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Z Bagdadu do Niemiec. Relacja z przekroczenia

granicy bialorusko-polskiej

Krzysztof Traba, Yacine Kallouche

Cho¢ telewizja cieszy si¢ wiekszym zaufaniem, to media spotecznosciowe sq podstawowym
Zrédtem wiadomosci dla mlodych Arabow*. Wedtug raportu Arab Barometer na rok 2019,
YouTube byt trzecig najczesciej uzywanqg platformg mediow spotecznosciowych w krajach
arabskich, zaraz po Facebooku i WhatsAppie2. W 2022 roku portal nadal znajduje sie wsréd
najczesciej uzywanych przez arabskg milodziez serwisow spotecznosciowych®. YouTube
umozliwia rowniez wymiane informacji dla arabskojezycznych odbiorcow na temat tras
migracyjnych, osobistych doswiadczen i ogolnych porad na temat migracji. Niniejszy tekst ma
na celu przedstawienie jednej z takich osobistych opowiesci o migracji przez granicg
biatorusko-polskq, ktora ukazala sie na kanale YouTube stworzonym gtownie dla odbiorcow
arabskojezycznych. Poprzez prezentacje narracji w pierwszej osobie, chcielismy pokazac
subiektywnq relacje 7 przekroczenia granicy opowiedziang bezposrednio przez osobe, ktora ten

szlak pokonata.

Perspektywa uchodzcy Wub uchodzczyni w dyskursie publicznym na temat migracji bywa

ignorowana i pomijana, zwtaszcza w odniesieniu do kryzysu humanitarnego na granicy polsko-

1 Arab Youth Survey 2021. Hope for the Future. ASDA’A BCW. 2021, s. 57-58; Arab Youth Survey 2022.
Charting a new course. ASDA’A BCW, 2022 s. 48-49.

2 Wee, J., & Li, S., Politics and Social Media in the Middle East and North Africa: Trends and Trust in Online
Information. Arab Barometer, 2019.

3 Arab Youth Survey 2022. Charting a new course. ASDA’A BCW, 2022 s. 46.
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biatoruskiej, gdzie narracja o ,,uchodzcach jako broni” wydaje sie nadal by¢ dominujgca®.
Jednoczesnie, jak celnie zauwazyly Mainwaring i Brigden, opowiesci osob z doswiadczeniem
uchodzstwa sq zZrodiem informacji zarowno dla innych planujgcych migracje lub bedgcych
w drodze jak i dla badaczek i badaczy migracji®>. Tym samym chcielismy zwrécié uwage,
ze skupienie si¢ na narracjach takich jak autoprezentacja w mediach spotecznosciowych moze
by¢ owocne w badaniach naukowych. Takie narracje unaoczniajq jak informacje
(i dezinformacje) na temat szlakéow migracyjnych sq przekazywane, a takze jakie sq
oczekiwania wobec trasy i kraju docelowego przed opuszczeniem miejsca pochodzenia i w
trakcie wedrowki. Historia skoncentrowana na ludziach w drodze pozwala przyjrzec sie rolg,
Jjakq odgrywali rézni aktorzy podczas podrézy danej osoby: przemytnicy - W Kraju pochodzenia
i w trakcie migracji®; a w krajach tranzytowych i docelowych - wiadze lokalne, policja, straz
graniczna, aktywisci, organizacje pozarzgdowe i spolecznosé lokalna. Perspektywa ta
umozliwia takze przedstawienie autopercepcji i autoprezentacji uchodzcow, dystansujgc si¢ od
dychotomii "zagrozenie/ofiara" jednoczesnie uwypuklajqgc ich sprawczos¢. Takie podejscie

trafnie uchwycita H. Johnson, badaczka i aktywistka w dziedzinie badan nad migracjami:

Migranci pojawiajg si¢ jako cienie na skqdingd ostro zarysowanych ramach regulacji
migracji. (...) Poprzez uwzglednienie narracji i glosu migrantow, mozemy uznac
nieregularnego migranta za sprawczego aktora zaangazowanego w ksztaftowanie polityki

migracyjnej, a nie za pasywny, nieobecny obiekt regulacji.’

4 M. Avraamidou & M. loannou, Migrants as “pawns”: Antimigrant debates on Twitter and their affinity to
European border politics and discourses. ‘European Journal of Cultural Studies’ 2022, s. 18; M. Tomczak
Otwarte ramiona za zabaryvkadowanymi drzwiami. Czyli co ,,wojna hybrydowa’ robi z naszymi wartosciami,
OKO.press, 24 wrzesnia 2021.

5 C. Mainwaring & N. Brigden, Beyond the Border: Clandestine Migration Journeys, ‘Geopolitics’ 21(2)/2016, s.
256.

6 Podkres$lamy, ze korzystanie z ushug przemytnikdw nie jest wyborem; ze wzgledu na brak mozliwosci legalne;j
migracji, przemytnicy sg czesto jedynymi osobami, ktore mogg umozliwi¢ podr6z osobom planujacym wyjazd.
Dzigkujemy Katarzynie Czarnocie za zwrdcenie na to naszej uwagi.

" Johnson, H. L., Borders, Asylum and Global Non-Citizenship. Cambridge University Pres, Cambridge 2014, s.
2-3.
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Nazwa kanatu YouTube, na ktorym zamieszczono wywiad to As-sunduq al-aswad/The Black
Box8. Twoércq tresci jest Irakijczyk Hajdar Ismail, ktory od 8 lat mieszka w Holandii. Wyjechat
z Iraku do Europy w 2014 roku, czyli w roku, w ktorym organizacja Panstwa Islamskiego zajeta
Mosul i inne irackie miasta. Na swoim kanale na YouTube przeprowadza wywiady z osobami,
ktore wyemigrowaty do Europy, a takze edukuje swoich widzow na temat prawa migracyjnego
w UE oraz polityki i codziennych zwyczajow wphywajgcych na zZycie migrantow w Holandii.
Zdecydowana wigkszos¢ filmow na kanale jest wylgcznie w jezyku arabskim (kilka z nich zostato
pozniej przetlumaczonych na jezyk holenderski lub angielski poprzez dodanie napisow).
Docelowymi widzami kanatu majq by¢ nie tylko Irakijczycy w kraju czy za granicq, ale takze
szersza arabska publicznos¢ — wskazywac na to moze fakt, Ze gospodarz czesto postuguje sie
wspotczesnym literackim jezykiem arabskim, a nie tylko dialektem irackim. Na poczgtku nagran
youtuber wyjasnia rowniez, zZe tresci zawarte na kanale mogq zainteresowac kazdego, kto

zajmuje si¢ tematykq migracji i uchodzcow.

Zaproszeni rozmowcy pochodzq gtownie z Iraku, ale takze z Syrii, Jemenu i Czadu, wigkszos¢
okresla sie jako muzulmanie (sunnici i szyici), wsrod gosci byli takze chrzescijanie i jezydzi.
Tworca tresci stara sie przedstawic widzom wieloaspektowe spojrzenie na migracje z Bliskiego
Wschodu, prowadzqc wywiady takze z osobami, ktore powrdcity do kraju pochodzenia oraz
odnoszqc si¢ bezposrednio do wyzwan i trudnosci codziennego Zycia w Europie
doswiadczanych przez osoby nieposiadajgce obywatelstwa ktoregos z krajow UE.
Niebezpieczenstwa zwiqzane z nieuregulowang migracjq nie sq bagatelizowane — prowadzqgcy
kanat jednoznacznie ostrzegat swoich odbiorcow przed podrozowaniem szlakiem biatoruskim.
Wywiady trwajg okoto godziny (diuzsze filmy sq dzielone na kilka czesci) i majq zazwyczaj stalg
Strukture: gospodarz zaczyna od pytan o powod migracji, a nastepnie rozmowcy opowiadajq

W porzqdku chronologicznym swojq historig podrozy.

8 Cho¢ powody, dla ktorych osoby migrujace korzystaja z medidw spoleczno$ciowych, nie wchodza w zakres
niniejszego opracowania, warto zauwazy¢, ze uchodzcy z Bliskiego Wschodu sg "$wiadomi antymigranckiego
klimatu, ktory przenika cata Europg" (Komisja Europejska, Europejski Instytut Uniwersytecki, Dyrekcja
Generalna ds. Migracji i Spraw Wewnetrznych, Centrum Studidéw Zaawansowanych im. Roberta Schumana,
Geddes, A., Nardin, S., Hoxhaj, R., et al., A study of the communication channels used by migrants and asylum
seekers in Italy, with a particular focus on online and social media. Urzad publikacji UE 2018, s. 45), co moze
czg$ciowo wyjasniac, dlaczego media spotecznosciowe mogg stac si¢ waznym zrodtem informacji.
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https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/2af2973d-48fc-11e8-be1d-01aa75ed71a1/language-en
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Ponizej przedstawiona relacja oparta jest na jednym z takich wywiadow przeprowadzonych
przez Hajdara Ismaila z mlodym mezczyzng z Bagdadu, Alim. Wideo zostato opublikowane
11/27/2021°. Chociaz niniejszy tekst nie stanowi transkrypcji pelnej prezentujgcej catosé
wypowiedzi, staralismy sie uwzglednic kazdy etap podrozy opowiedziany w wywiadzie. Pytania
gospodarza zostaly pominiete, aby zachowal spojnos¢ opowiadanej historii. Jestesmy
swiadomi ztoZonosci i roznych , polityk terminologii” dotyczqcych pojeé ,,migrant”
i ,,uchodzca” oraz ich znaczeniowej niestabilnosci i etycznej problematycznosci
Jednoznacznego rozréznienia miedzy nimil® — jednak w ponizszej opowiesci terminy te sq
bezposrednio ttumaczone z jezyka oryginatu. To samo dotyczy roznych stuzb mundurowych na
granicy - policja, straz graniczna, Wojska Obrony Terytorialnej czy inne oddzialy polskich sit
zbrojnych — wszystkie za oryginalnym wywiadem nazywane sq ,,policjq”. Niektore fragmenty
opowiesci ujawniajgce szczegoly dotyczqce organizacji pomagajgcych ludziom w drodze lub
towarzyszy Alego zostaly pominigte w standardowym procesie anonimizacji materiatow

badawczych.

Jako autorzy, zdajemy sobie sprawe, Ze prezentacja takiej relacji stanowi ingerencje
W opowies¢ Alego — poprzez sam proces tlumaczenia, selekcje i redakcje przedstawionego
materiatu, jak i ,,wyrwanie” jej z jej pierwotnego kontekstu, jakim jest rozmowa na kanale
YouTube skierowanym do publicznosci arabskojezycznej. Do ttumaczenia tej historii
przeszlismy jednak dopiero po skonsultowaniu i uzyskaniu zgody na jej publikacje w takiej
formie zarowno od tworcy tresci, wiasciciela kanatu i prowadzgcego wywiad Hajdara Ismaila,

Jjak i samego rozmowcy, Alego. Chcielibysmy serdecznie podzigkowac im obu.

Natomiast jako badacze w dziedzinie arabistyki i islamistyki, przedstawiajgc historie Alego

| jego towarzyszy, nie skupialismy sie wylgcznie na przebytym przez nich szlaku migracyjnym.

9 The Black Box/ As-sundiiq al- aswad, Qissat [ag i i ragi angadthu fatayat bilandyvat ba ‘d an kana liwahdihi fi
al-gaba (Historia irackiego uchodzcy, ktérego uratowaty polskie dziewczyny po tym, jak zostal sam w lesie).
YouTube, 27.11.2021.

10|, Wagner, Migrant/migrantka czy uchodzczyni/uchod?ca? O procesie przejecia_terminologicznego. BBNG
2022; Migration Policy Institute, “Migrants”? “Refugees’’? Terminology Is Contested, Powerful, and Evolving,
ReliefWeb, 2022; H. Crawley, D. Skleparis, Refugees, migrants, neither, both: categorical fetishism and the
politics of bounding in Europe’s ‘migration crisis’, ‘Journal of Ethnic and Migration Studies’ 44(1)/2018.
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https://www.youtube.com/watch?v=56-m7POsnAY&t=1390s
https://www.youtube.com/watch?v=56-m7POsnAY&t=1390s
https://www.youtube.com/watch?v=56-m7POsnAY&t=1390s
https://www.bbng.org/migrantka-czy-uchodzczyni
https://www.bbng.org/migrantka-czy-uchodzczyni
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Zadbalismy rowniez o uzupetnienie przettumaczonej narracji o kontekst zwigzany z obecng
niestabilng polityczng sytuacjq w Iraku (informacje o tle spoteczno-religijnym znajdujq sie
W przypisach). Chcielismy tym samym poszerzy¢ perspektywe opowiesci przedstawionej ponizej
o waqtki poruszone w relacji Alego, ale wykraczajgce poza tylko doswiadczenie migracji —
0 identyfikacje polityczne, wyznaniowe, narodowe i generacyjne. Pozostale przypisy, jak

rowniez wszystkie komentarze w nawiasach sq dodatkowymi wyjasnieniami od autorow.

Poczgtkowo tres¢ kanatu zwrocita naszq uwage ze wzgledu na przedstawienie osobistych
doswiadczen zwigzanych z migracjqg w ramach dlugich, poglebionych wywiadow. Tym, co
zwlaszcza zainteresowato nas w wybranej rozmowie, to szczegolowa opowies¢ o bialoruskim
szlaku migracyjnym i szerokie spektrum aktorow obecnych na roznych odcinkach podrozy —
przemytnikow, kierowcow, ,,trzeciej strony”, organizacji pozarzqdowych, spotecznosci
lokalnej, a takie samej dynamiki grupowej wsréd migrujgcych lrakijczykéw'. Fakt, ze
rozmowca mogt opowiedzie¢ historie w swoim jezyku i dialekcie (dialekt bagdadzki jezyka
arabskiego), rozmawiajgc z rodakiem, z ktorym dzieli doswiadczenie migracji, byt kolejnym

waznym powodem wyboru wywiadu.

Krzysztof Traba pragnie réwniez podzickowacé Ban Al-Ani za pomoc w Humaczeniu z dialektu
irackiego oraz redaktorkom i redaktorom BBnG i Katarzynie Czarnocie z Grupy Granica za
cenne uwagi metodologiczne. Za mozliwe bledy i niedociggniecia odpowiedzialnos¢ ponoszq

autorzy.

11 Pragniemy zaznaczy¢ jednocze$nie, ze historia Alego nie powinna byé odczytywana jako reprezentatywna
narracja o biatoruskim szlaku migracyjnym — nie kazda osoba migrujaca przez Biatoru$ otrzymuje potrzebna
pomoc lub jest w stanie skontaktowac si¢ z wolontariuszami, ktérzy mogliby jej udzielic.
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Mam na imie Ali, pochodze z Miasta Sadra'?> w Bagdadzie i wyemigrowatem z Iraku do

Niemiec przez Biatorus. Urodzitem si¢ w 2001 roku.

Dlaczego wyemigrowatem? Jako spoleczenstwo nie jesteSmy w stanie zaspokoié
podstawowych potrzeb zyciowych. Brakuje wszystkiego — demokracja jest tylko pustym
stowem. My, mtodziez urodzona po 2000 roku, wyszlismy na ulice w protestach 2019 roku®?,
ale nie mogliémy nic zmieni¢. Swiat widzi nas negatywnym $wietle, mowi, ze jeste$my

oplacani [za udziat w demonstracjach], i mowi, ze jesteSmy Jokerami*. Co wigc mozemy

12 Miasto Sadra (ar. Madinat As-Sadr) to obecnie jedna z dzielnic Bagdadu. Powstata oficjalnie w latach 50. pod
nazwa Miasto Rewolucji. W latach 60. zamieszkiwana byta gtéwnie przez wywlaszczong ludnos$¢ wiejska. Teraz
dzielnice zamieszkuje okoto 2,5-3,5 mln ludzi, wielu z nich zyjacych ponizej granicy ubdstwa. Mieszkancy Miasta
Sadra od momentu powstania dzielnicy nie maja dostepu do podstawowych ustug. Dzielnica jest rowniez baza
ruchu Sadrystow, wptywowej organizacji szyickiej kierowanej przez duchownego Muqtade as-Sadra. Zob. (Gupta,
H., The Birth of Sadr City and Popular Protest in Iraq. w: Middle East Brief, 2021, s. 2; Kittleson, Sh. Sadr
alliance’s win spurs hope among Baghdad poor.Al-Monitor, 18.5.2018.

13 Protesty Tiszrin (ar. pazdziernik)- prodemokratyczny (S. Van Hook, A tale of two revolutions in Irag [wywiad
z Al-Hassani, R.], Metta Center fo Nonviolence, sierpien 2022.) ruch spoteczny i seria oddolnych demonstracji
w irackich miastach wybuchta w pazdzierniku 2019 roku. Protestujacy, w wigkszosci pokolenie szyickiej
milodziezy wychowanej w epoce post-saddamowskiej (jak Ali), domagali si¢ m.in. zmiany skorumpowanego
i podzielonego wedlug klucza wyznaniowego systemu politycznego. Demonstracje byly "pozbawione
przywodcow i zdecentralizowane w swojej naturze” (Mustafa, B., All About Iraq: Re-Modifying Older Slogans
and Chants in Tishreen [October] Protests. Journal of Asian and African Studies 0(0), 2022, s. 6.). Jak wykazali
badacze, protestujacy w wiekszoS$ci nie stosowali przemocy i byli nieuzbrojeni - przemoc wystgpowala jedynie
W obronie wlasnej lub atakowane byty same budynki kluczowych partii politycznych (Berman, Ch., Clarke, K.,
Majed, R., Patterns of Mobilization and Repression in Iraq’s Tishreen Uprising. The Project on Middle East
Political Science, 2020). Wtadze Iraku od samego poczatku brutalnie tlumily protesty, ranigc i zabijajac
demonstrujacych na ulicach (lrag. The protest movement and treatment of protesters and activists. Country of
Origin Information. Report October 2020. European Asylum Support Office, s. 27-28). Ruch protestacyjny stracit
swoj impet wraz z wybuchem epidemii COVID-19 w 2020 roku.

14 Ali uzy! stowa jukariyya, pochodzacego od arabskiej wymowy angielskiego stowa "Joker" (czyt. dzukar). To
stowo charakterystyczne dla politycznego jezyka Iraku od 2019 roku, stosowane przez przeciwnikow protestow
Tiszrin (m.in. establishmentu politycznego) na okreslenie mtodziezy uczestniczacej w demonstracjach. Termin
jukariyya niesie ze sobg wyrazne konotacje pejoratywne, na niektore z nich wskazuje Ali (m.in. bycie
sponsorowanym przez obce sily). Poza byciem "najemnikami", jukariyya sg oskarzani o przemoc, wandalizm,
kradziez czy niszczenie wlasnosci publicznej. (Al-duyiil wa-l-gitkar.. hakda tadir al-harb an-na ‘ima fi al-i ‘raq
(Ogony i Jokerzy. Tak prowadzona jest ‘miekka wojna’ w Iraku) Aljazeera.net., 13.01.2020.)

Protestujacy z kolei okre$lili swoich przeciwnikow jako "ogony Iranu" (ar. dhuyul Iran) wskazujac na zaleznos$¢
przeciwnikéw od iranskich wiadz. (tamze)

Chociaz termin jukariyya jest uwazany za negatywny i stosowany gtownie w kontekscie polityki irackiej, to sama
posta¢ Jokera od 2019 roku "stata si¢ uzytecznym narzedziem do wyrazenia pilnej potrzeby zmiany politycznej"
w catym regionie arabskojezycznym: od Algierii po Egipt, Liban i Irak mtodzi protestujacy zaktadali maski Jokera,
aby wyrazi¢ swojg polityczng frustracje i wole lepszej przysztosci (Ghorab, A., Harize, O., Resisting tyranny with
laughter. Joker and the Arlab revolutions. W: Breaking Down Joker: Violence, Loneliness, Tragedy. Nowy Jork,
2021).
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https://www.al-monitor.com/originals/2018/05/iraq-baghdad-sadr-city-sairoon-communist.html
https://www.al-monitor.com/originals/2018/05/iraq-baghdad-sadr-city-sairoon-communist.html
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zrobi¢? Dlaczego mialbym zosta¢ w tym kraju? Nie ma innego rozwigzania. Prébowalismy

dokona¢ zmiany, ale nic tym nie wskoralismy.

Jestem szyita, a nasz rzad jest rowniez szyicki®®. Ale co zrobili z nami islamscy duchowni,
ktorzy sa pod wptywem Iranu? Mowili o nas zle, byliSmy narazeni na rdéznego rodzaju
represjel®. 1 mimo tego wszystkiego wyszliémy na ulice demonstrujac, zadajac lepszej

przysztosci. I oto, co nas spotkato — o§miuset protestujacych zabitych, nie moéwiac o rannych?’.

Nie ma nawet jednego procenta poprawy w regionach szyickich. Idz i zobacz obszary

z wiekszoécig sunnitoéw, zobacz tereny kurdyjskie, a potem [poréwnaj je z] Miastem Sadra®®,

15 Polityczny system podzialu wladzy (ar. Muhasasa, "system kwotowy") ustanowiony po inwazji USA w 2003 .
zaktada, ze premierem musi by¢ szyita. Mimo duzego zrdznicowania etnicznego spoleczenstwa irackiego,
niezalezni badacze podkres$laja, Ze to nie roéznice religijne czy etniczne sg gtdéwng przyczyng obecnych wyzwan
w Iraku. Ekspertka zajmujaca si¢ historig miejska Iraku, a w szczego6lnosci Miastem Sadra, podkresla, ze niepewne
warunki mieszkaniowe i bytowe, nieodpowiednie planowanie przestrzenne oraz nierownosci ekonomiczne, ktore
w ciggu ostatnich dziesigcioleci dotknegty w szczegdlnosci obszary zagrozone ubdstwem, nalezg do gldwnych
przyczyn niepokojow spotecznych w Iraku (H. Gupta, The Birth of Sadr City and Popular Protest in Irag. w:
Middle East Brief, 2021, s. 7).

16 Szczegdlowy raport na temat protestow Tiszrin przedstawit zrodia potwierdzajace role bojowek powigzanych
z Iranem w ramach wojsk tzw. Sit Mobilizacji Ludowej. Raport wskazuje na ich udziat w porywaniu, torturowaniu
i zabijaniu protestujacych (Irag. The protest movement and treatment of protesters and activists. Country of Origin
Information. Report October 2020. European Asylum Support Office, s. 29, 31). Jednoczesnie badaczki i badacze
podkreslaja, ze lokalni proiranscy aktorzy nie sg jedynie przedtuzeniem wiladzy Iranu w Iraku - ich rola jest
znacznie bardziej ztozona i hybrydowa (Cambanis, T., Ghaddar, S., Hanna, M. W., Lund, A., Mansour, R., &
Esfandiary, D. HYBRID ACTORS. ARMED GROUPS AND STATE FRAGMENTATION IN THE MIDDLE EAST.
The Century Foundation Press, 2019).

17 Tylko do stycznia 2020 roku oficjalne zrédla informowaly o ponad 600 protestujacych zabitych w trakcie
demonstracji od pazdziernika 2019 roku (12 dead and brutal repression in last 48 hours amid ongoing crackdown
on protests in Irag, new @amnesty investigation finds, Amnesty International, 23.1.2020)

18 Anthony Shadid w swoim stynnym reportazu o Iraku w pierwszych dniach inwazji USA opisat Miasto Sadra
z konca lat 90. i poczatku XXI wieku po amerykanskiej inwazji jako slums. Ponizszy diugi cytat obrazowo
przedstawia trudne warunki zycia, jakie panowaly i nadal panuja w tej okolicy: "Dzielnica, rownoczesnie rozlegta
i klaustrofobiczna, okryta przygnebiajacymi brazami nedzy (...) byla pozbawiona s$rodkow do zycia.
W mieszkaniach na dwa, trzy pokoje przypadato $rednio dziesig¢ osob. Stada kdz i owiec wyciggaty resztki sataty,
skoérki pomaranczy, chleb i pomidory rzucone na kupe $§mieci na poboczu drogi. Mezczyzni sprzedawali papierosy,
buty i urzadzenia domowe na jutowych matach roztozonych na chodnikach. Nad gtowami powiewaty zielone,
czerwone i czarne flagi, religijne choraggwie islamu szyickiego. Po raz pierwszy odwiedzitem t¢ dzielnice w 1998
roku i ilekro¢ pdzniej wracatem, wydawalo mi si¢, ze sytuacja w slumsach si¢ pogarsza, z niewielkimi wyjatkami
od czasu do czasu. Opony samochodowe i plastikowe torebki walaty si¢ w siggajacych goleni katuzach zielonych
sciekow, zmieszanych z woda pitna, ktore wlewaly si¢ do mieszkan." (A. Shadid, Nadcigga noc. Irakijczycy
W cieniu amerykanskiej wojny, thum. Izabela Szybilska-Fiedorowicz, Czarne, Wolowiec 2014, s. 220-221).
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Myslalem o emigracji jeszcze przed otwarciem trasy przez Bialoru$. Ale nie bylo wtedy
mozliwosci wyjazdu i gdy tylko si¢ pojawila pomyslatem: sprobuje. Ludzie mowili o tej trasie
na YouTube i1 Facebooku, poczatkowo o trasie przez Litwe. Powiedziatem moim znajomym,
ze wkrotce zostang otwarte inne trasy. Wigc jak tylko ustyszatem, ze ludzie jada przez Litwe
I Polskeg, ja i moi przyjaciele poszlismy do agencji w Bagdadzie i poprosili$my o bilet i wiz¢ na
Biatorus. Ale agencja zostala zamknieta we wrzesniu, byto mnéstwo ludzi chcacych wyjechac.
Jeden z nas mial przyjaciela, ktory pracowat w biatoruskiej firmie [i1 mieszkat w Bialorusi]

I zaprosil nas; w ten sposéb moglismy wjecha¢ do Biatorusi.

Czy musieli$my zaplaci¢ za zaproszenie? OczywiScie, ze musieliSmy zaptaci¢ — nic nie ma za
darmo. Kupili$my bilety i polecielismy do Minska. Kiedy przyjechali§my do Minska, byl tam
totalny chaos, tyle imigrantéw, z niektérych si¢ §miano, ze ich zaproszenia byty sfatszowane.
Ludzie, zazwyczaj w grupach, wygladali na zdesperowanych, niektorzy przebywali w Minsku
juz od trzech, pigciu dni, nawet mnie prosili o jedzenie. Wszystko to widzieli$my. Do Minska

dotarli$my o péinocy i musieliSmy czeka¢ dziewie¢ godzin do rana na irackiego konsula.

Po przybyciu konsula okazato si¢, ze musimy zaptaci¢ 110 dolaréw, aby procedury [graniczne]
mogly by¢ kontynuowane. Wtadze bialoruskie anulowaly zaproszenia, nie byly juz wazne.

A jesli podrézuje si¢ w grupie, to trzeba do tego doptaci¢ 20 dolarow. Zaptacilismy t¢ ceng.

WzieliSmy taksowke 1 zadzwoniliSmy do naszych przyjaciol, ktorzy przyjechali do Minska
wczesniej, aby zapyta¢ ich o nazwe hotelu. W hotelu spedzilismy osiem dni. Codziennie
dzwonilismy do przemytnika, ale on zawsze przekladal spotkanie na inny dzien. Jego
wymowka bylo to, ze niektdorzy migranci zostali aresztowani. Prawda byla taka, ze nie
zaplaciliSmy wystarczajaco duzo — kto ptaci wigcej, podrozuje szybciej. My ptacilismy 2 500

dolaréw, a niektorzy ptacili 3 000 lub 3 500.

Osmego dnia w Minsku zadzwonil przemytnik i powiedzial, ze przyjada po nas dwa
samochody. Bylo nas szeSciu i przemytnik powiedzial, ze doda jeszcze cztery osoby.
Samochody przyjechaly. JechaliSmy pie¢, szes¢ godzin, az w nocy dotarliSmy do Brzescia.

Wysiedlismy z samochodow, a kierowca pokazat nam kierunek, w ktorym mamy si¢ udac.
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Bylismy dziesigcioosobowa grupa i musieliSmy wybra¢ kogo$, kto bedzie nam przewodzit.
Nastepnie SciggneliSmy mape z internetu i1 szliSmy zgodnie z mapa. PoruszaliSmy si¢ wzdluz

granicy przez okoto pot godziny, az doszlismy do pierwszego ogrodzenia.

Zanim dotarli$my do drugiego ptotu po stronie polskiej, ustyszelismy dzwigk syren i strzaty.
Wiedzieli, ze przekroczylismy granice. Do drugiego plotu byto okoto stu metréw. Za kazdym
naszym ruchem podazal reflektor. Probowalismy porusza¢ si¢ w lewo 1 w prawo, ciagle
zmienia¢ kierunek, zeby polska policja nas nie widziata. Byto juz okoto drugiej w nocy. Jeden
z nas zaproponowal, zeby si¢ zatrzyma¢ i kontynuowaé podroz za dnia. Switaé zaczeto o 4:30.
Dwoch z nas poszto najpierw na rozpoznanie miejsca — bylo czysto. Szybko pobieglismy do

drugiego ptotu, takiego w ksztalcie kota®®,

MusieliSmy znalez¢ bezpieczne miejsce, musieli$my biec. BiegliSmy okoto kilometra. Po tym
dystansie, osoba, ktora byta liderem naszej grupy zauwazylta, ze zgubila telefon. Wrdcita, aby
go poszukaé, ale zobaczyla polska policje. Ja mialem tylko biatoruska kartg SIM. W miejscu,
w ktorym si¢ zatrzymali$my, nie bylo zasiggu — musieliSmy podej$¢ blizej miasta, zeby mie¢
zasieg. MaszerowaliSmy przez kolejne pig¢ kilometrow. Probowalem zadzwoni¢ do
przemytnika, ale nie odpowiadal. Wciaz szukaliSmy bezpiecznego miejsca, wigc musieliSmy
i8¢ dalej. SzliSmy przez okoto pigtnastu kilometréw. W koncu przemytnik podal miejsce
spotkania — ale byto ono w przeciwnym kierunku, do ktérego zmierzaliSmy przez caty czas.

Musielismy wigc wroci¢ okoto dwudziestu kilometrow.

ByliSmy wyczerpani, przysiggam na Boga. Nasze zapasy si¢ konczyly. Pierwszego dnia

zabrakto nam wody.

Drugiego dnia maszerowalismy przez okoto dziesigciu kilometréw. BylisSmy zmeczeni
I postanowiliSmy odpocza¢ przez trzy, cztery godziny. ObudziliSmy si¢ spragnieni. Na mapie

widzieliSmy maty doptyw i skierowaliSmy si¢ w tym kierunku. Okazato sie, ze jest to rodzaj

19 Arabskie stowo siyaj (zywoptot, ogrodzenie, parkan, ptot — J. Danecki, J. Koztowska, Stownik arabsko-polski,
Wiedza Powszechna, Warszawa 2010, s. 433) w opowiesci Alego stosowane jest do okreslenia r6znego rodzaju
barier granicznych. Drugim ogrodzeniem byl najprawdopodobniej drut concertina.
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bagna. Nie byto jednak innego wyjscia, nie mogli$my po prostu tam umrze¢. Napetnilismy wiec

nasze butelki ptytka woda 1 wypilismy ja. To spowodowato u nas wymioty.
Zaczeto padad.

Ale musielismy i$¢ dalej. I szliSmy i szliSmy, az zobaczyliSmy z daleka polska policje, stojaca
na poboczu drogi. MusieliSmy pozosta¢ tam, gdzie byliSmy — gdybys zrobit hatas, mogliby cig¢
zobaczy¢. Czekalismy godzing, az policja odjedzie. Robito si¢ coraz ciemniej, a my szliSmy
dalej. W nocy nie mozna uzywac zadnych $wiatet, bo inaczej ci¢ znajda. Bylo tak ciemno,

ze dostownie nie widziatem re¢ki przed twarza.

Jeden z nas byl chory, mial cukrzyce. Byl bardzo miody. Niektérzy z nas mysleli,
ze powinni$my wezwaé kogo$ do pomocy i kontynuowaé podroz bez niego, inni mowili — nie,
musimy trzyma¢ si¢ razem. JesteSmy Irakijczykami, powinni$my sobie pomagacé. I tak
ostatecznie zrobiliSmy. Upadt z wyczerpania, od tego catego chodzenia po bagnach. Mokradta
byly wszedzie, nie mieliSmy innego wyjscia, jak je pokonywaé. Jeden z nas zgubil but na

bagnach — ta trasa byta bardzo ci¢zka.

Po dotarciu na miejsce spotkania wyznaczone przez przemytnika, zadzwoniliémy do niego.
Powiedzial, ze kierowca nie jest w stanie nas stamtad odebra¢ — musimy przejs¢ jeszcze piec
kilometréw. Bylo juz okoto potnocy, gdy znow zaczelismy 1$¢ w kierunku kolejnego punktu,
ktory nam wyznaczyl. Jeden z nas byt tak zmeczony, ze nie mogt dluzej przeprawiac si¢ przez

bagno, upadt. Niektérzy z nas niesli jego, inni niesli jego bagaze.

MaszerowaliSmy dalej, tym razem po torach kolejowych. Byla p6zna noc, byliSmy blisko
granicy — wiec pociagi nie kursowaty w tym czasie. Na miejsce spotkania dotarliSmy okoto
trzeciej rano. DaliSmy zna¢ przemytnikowi, ze jesteSmy na miejscu. ,,Poczekajcie godzing,
przysle samoch6d” — powiedziat. Przyjechata jedna taksowka?® — pieé¢ osob mogto wsiasé, pieé
innych musiato czeka¢. Mialem dostgp do internetu i mapy w telefonie, wigc zostatem.

Powiedziano nam, ze kierowca wroci po trzech godzinach.

0 Taksowka” w tym kontek$cie oznacza transport (samochod z kierowca) zorganizowany przez przemytnika.
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Po kilku godzinach zadzwonili§my do kogo$ z grupy, ktéra weczesniej wyruszyta samochodem.
Powiedzieli, ze dotarli do kolejnego planowanego przystanku w drodze do Niemiec. W koncu
zadzwoniliSmy do przemytnika. Okazalo si¢, ze kierowca nie moze teraz przyjechac, bo jest
zmeczony 1 musi odpoczaé i ze mamy poczekac do nastgpnego dnia. CzekaliSmy wiec; to byt
trzeci dzien od wyjazdu z Minska. Niektorzy zaczeli si¢ ktoci¢ z przemytnikiem, ale w tej chwili
nic nie mogliSmy zrobi¢. Bylismy glodni, nie mieliSmy co jes¢, co pi¢, konczyly si¢ nam czyste

ubrania.

Od znajomego dostalem namiary na organizacje, ktora pomaga migrantom w podrozy?.

[Skontaktowatem si¢ z tg organizacja.]

P61t godziny pdzniej zobaczyliSmy trzyosobowa grupe niosacg jakies torby. Byly to trzy polskie
dziewczyny z organizacji. Przyjechatly tak szybko, bo byliSmy do$¢ blisko miasta. Przyniosty
ze sobg wszystko, co byto nam potrzebne — jedzenie, wodg, power banki, telefony komorkowe
1 karty SIM. Przyniosty nawet buty i kurtki. OpowiedzieliSmy im, dlaczego opusciliSmy Irak
i co przeszliSmy w ciggu ostatnich kilku dni. Troch¢ méwig po angielsku i z pomoca thumacza
w telefonie rozmawiatem z jedng z dziewczyn. SpedziliSmy razem okoto dwoch godzin.

Podzigkowalismy im 1 pozegnaliSmy sig.

W godzinach wieczornych zadzwoniliSmy do przemytnika i zapytaliémy go o samochdd. Podat
nam nowe miejsce spotkania. W migdzyczasie zmieniliSmy miejsce, poniewaz obawialiSmy
si¢, ze organizacja mogla poinformowa¢ policj¢ o miejscu naszego pobytu. Dotarliémy na
umowione miejsce spotkania, ale kierowca si¢ spoznil. Dzwonil 1 mowit ,,juz jade”, ale ciaggle
zmieniat godzing swojego przyjazdu. Najpierw powiedziat, Zze bedzie po godzinie. Kiedy wiec
mingla godzina zadzwonitem do kierowcy i zapytatem: ,,Gdzie jestes?” ,,.Bede za pigtnascie
minut” — odpowiedzial. Nastgpnie poinformowal, ze przyjedzie za dziesig¢ minut, potem za
piec, potem za minute... [ nagle z odlegtosci piecdziesigciu metrow zobaczyliSmy zblizajace si¢

samochody policyjne.

2L Nie jest jasne, czy byla to organizacja, czy wolontariusze bez powigzania z konkretng organizacjg pozarzadows.
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O terenie, na ktérym si¢ wtedy znajdowali§my, moéwiono, ze jest to miejsce, w ktoérym aresztuje
si¢ migrantow. [ZorientowaliSmy si¢, ze] kierowca si¢ bal i poinformowat policje o naszym
doktadnym potozeniu. Rzucitem si¢ biegiem w kierunku lasu. Jeden kolega dotaczyt do mnie,
a pozostali trzej zostali tam, gdzie byli, padli na ziemig¢ i nie ruszali si¢. Policja o$wietlata
reflektorami las, zatrzymywata i przeszukiwata kazdy samochdd jadacy droga, szukali

migrantow.

Bylismy w putapce — nie moglem zostawi¢ moich przyjaciét, bo nie mieli dostepu do internetu.
MusieliSmy czekac, az odjedzie samochod policyjny. ZebraliSmy si¢ zaraz po tym, jak policja
odjechata. SkontaktowaliSmy si¢ z przemytnikiem — powiedzial, ze to organizacja na nas

doniosta?.

Na Boga, policja byla wszedzie, §wiecili latarkami. Byto bardzo ciemno, wszedzie drzewa.
Poniewaz nic nie widziatem w tej ciemnosci, stracitem kontakt z innymi towarzyszami. W lesie
natkngtem si¢ na dwoch Kurdéw. Rozmawiali gtosno. Kazatem im by¢ cicho i powiedziatem:
,Policja jest tutaj”. Las byl peten ludzi: Kurdow, Turkdéw, wszystkie narodowosci tam byty.
Szukatem moich przyjaciot; w koncu natrafitem na jednego z naszej grupy, ale nie moglisSmy
znalez¢ pozostatych. Wigc szukali$my dalej, az natkngliSmy si¢ na nich $pigcych w lesie razem

z ludzmi z Turcji. PotozyliSmy si¢ spa¢ razem z nimi. SpaliSmy do rana.

Rano nie mieli$my innego wyboru, jak tylko ponownie zadzwoni¢ do przemytnika — nie
mieli$my juz pieniedzy, bo tak byto ustalone z ,trzecia strong”?%. Przemytnik zapytat o nasze
potozenie 1 powiedziat: ,,Musze wam poda¢ inny punkt spotkania, poniewaz zaden samochod

nie moze dojecha¢ do miejsca, w ktorym teraz jestescie.” Miejsce spotkania byto oddalone

22 To nieprawdziwe stwierdzenie przemytnika pokazuje, w jaki sposob rozpowszechniana jest dezinformacja.
Organizacje humanitarne i pozarzadowe pomagajace uchodzcom nie wspolpracujg z przemytnikami, a ci ostatni
Z kolei przypisuja organizacjom pozarzadowym wing za swoje niepowodzenia lub niewypetnianie zadan, do
ktérych si¢ zobowigzali. Podzigkowania dla Marty Pietrusiniskiej i Niny Boichenko za zwrdcenie uwagi na ten
fakt.

2 Trzecia strona” (ar. At-taraf ath-thalith) — wedtug specjalnego raportu Reutersa na temat nieregularnej migracji
z Regionu Kurdystanu, "przemytnicy w Kurdystanie czasami prosza niedosztych migrantéw o zdeponowanie
zaplaty u zaufanej trzeciej strony, ktéra przesyla ja, gdy migrant dotrze do Europy" (Coles, I., Nasralla, Sh.,
A smuggler’s deathly tale. The migrant truck tragedy: “I feel really bad about what happened.’’ Reuters, listopad
2015). To samo wydaje si¢ dotyczy¢ historii Alego.
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0 okoto trzydziesci kilometrow, pomigdzy nimi znajdowato si¢ miasto. Ale jak mielismy wejs¢
do miasta? Nasze ubrania byty brudne od podrozy, ja nawet zgubilem buty podczas chodzenia

po bagnach. Bytem boso. Owingtem stopy kurtkami.

Po drodze, gdy szlismy, zobaczyliSmy grupe szesciu ludzi w zwyktych ubraniach. Zawotali nas
i gonili, az ztapali trzech moich przyjaciot. Nie chciatem si¢ poddac i oddaé [w rece policji],
wiec biegtem dalej. Bylem sam, zrozpaczony. Zadzwonilem do 0s6b z pierwszej grupy, ktora
byla z nami. Poradzili mi, Zebym si¢ poddat i sprobowat jeszcze raz. Potem zadzwonitem do
mojego przyjaciela, ktory mieszka w Niemczech — doradzil, zebym si¢ nie poddawal.
Zadzwonilem do rodziny. Bylem bardzo zdezorientowany. Nie spodziewatem sig, ze trasa
bedzie tak trudna. Plakalem i zastanawialem sie, czy nie lepiej bytoby sie poddac i przetrwaé
kolejny dzien, ale kiedy pomys$latem o sytuacji w Iraku, zrozumiatem, Zze nie warto wracac.
Pomyslatem, ze w Iraku nie ma przysztosci i ze musze wytrzymac to wszystko, co si¢ teraz

dzieje. Ze nie ma tatwych rozwigzan; trzeba podja¢ wysitek i by¢ cierpliwym.
Byt ranek, okoto 9 rano.

Zadzwonitem do organizacji. Wystatem im zdjgcia mojego rozpaczliwego potozenia — bytem
boso, przemoczony woda z bagien. Przyjechali po godzinie 1 dali mi nowe buty, oraz nowg
kurtke zimowa. Dali mi jedzenie 1 picie. Ile czasu zajmuje czlowiekowi zjedzenie kawatka
czekolady, minute? M¢j zoladek byt pusty, wiec cigzko bylo mi cokolwiek zjes¢ po tym, co

przeszedtem w ciagu ostatnich trzech dni.

Zadzwonitem ponownie do znajomego, ktory pomogt mi skontaktowacé si¢ z organizacja. Aby
mie¢ zasigg, musialem znowu wej$¢ na bagna, bo w miejscu, w ktérym si¢ zatrzymatem nie
miatem Zadnego sygnatu. Nie chciatem pobrudzi¢ moich nowych butéw przed dotarciem do

miasta, wigc poszedtem na bagna boso.

Jedyne, czego teraz potrzebowatem, to bilet do nastepnego miasta docelowego. Irakijczycy

niczego si¢ nie bojg — albo zostane aresztowany, albo dotr¢ do Niemiec.
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Spedzitem noc sam w lesie. Chcialo mi si¢ spaé, ale jednoczes$nie wszystkie dzwieki wokot
mnie, nawet liscie poruszane przez wiatr, budzily mnie. Wiedziatem, ze w kazdej chwili moze
pojawi¢ si¢ policja lub dzikie zwierzgta. Potozytem si¢ na nylonowym okryciu, zeby si¢ nie
pobrudzi¢. Patrzylem w niebo, rozmawiatem z Bogiem i ptakatem. Ale mysl, zeby si¢ poddac,

nie przeszta mi przez glowg — albo zostang aresztowany, albo dotre do celu.

Dziewczyna z organizacji spoznita si¢ na spotkanie ze mng, wigc postanowitem, ze pojde do
miasta sam, bez wzgledu na konsekwencje — co bedzie, to bedzie. Wczesniej w lesie natrafitem
na pozostawiong walizke, wziatem z niej spodnie 1 kurtk¢ zimowg. Zalozylem je na siebie.
Kiedy dotartem do miasta, staralem si¢ wtopi¢ w thum i zachowywac¢ jak zwykly obywatel,
udawatem, ze rozmawiam przez telefon. Dotartem na dworzec kolejowy, ale nie wiedziatem
jak wsiaé¢ do pociaggu, bo w Iraku nie mamy pociggéw?*. Nie miatem biletu i nie miatem maski.
Poprositem konduktora pociggu o pomoc. Ale on nie rozumiat angielskiego i chcial wezwac
policje. Widzialem jak wchodzi do pociggu i mowi co$ przez krotkofaldéwke, zrozumiatem,
ze informuje o mnie stuzby. Skierowatem si¢ wigc w stron¢ parku i znéw zachowywalem si¢
zwyczajnie, zeby nie wzbudza¢ podejrzen. Po drodze mijatem policjantow, ale nie zauwazyli,

ze jestem migrantem. Dotarlem do parku i znalaztem pusta tawke.

Dziewczyna z organizacji skontaktowata si¢ ze mna. Poprositem ja o spotkanie w innym parku
oraz zeby przyniosta jakie$ kanapki. Powiedziata, ze bedzie tam za godzing. Czgsto zmieniatem
tawki, bo miatem wrazenie, ze niektorzy ludzie patrzyli na mnie tak, jakby chcieli zgtosi¢ mnie
na policj¢. Wtedy zobaczylem dwie mlode dziewczyny, okoto siedemnastu lat, wygladato na
to, ze si¢ ze mnie $miejg. Przeszedtem wiec obok nich, cheiatem zobaczy¢, o co im chodzi.
Zadatem im jakie$ pytanie. ,,Nie méwimy po angielsku”, odpowiedziaty. Usiadlem wigc na

innej tawce. Po chwili podeszty do mmnie 1 zaczg¢lySmy rozmawia¢ uzywajac tlumacza

24 Kolej w Iraku istnieje i jest zarzadzana przez Koleje Republiki Irackiej. Nie korzysta z niej jednak wielu
Irakijezykow: iracka Centralna Organizacja Statystyczna podata, ze w 2021 r. odnotowano jedynie 127 tys.
pasazerow, a W szczytowym momencie przed pandemig liczba pasazerdw siggata 529 tys. w 2018 r. (Directorate
of Transport and Communication Statistics. (2021). Railway Activity Statistics For 2021. Central Organization of
Statistics, Irag Ministry of Planning, s.6). Dla poréwnania, w Polsce w 2021 roku pociagami podrézowato 245
mln 0s6b (Urzqd Transportu Kolejowego, Podsumowanie 2021. Przewozy pasazerskie i towarowe, 2021, s. 4).
Populacje obu krajow sa podobne: w Polsce 38 mln mieszkancow, a w Iraku 41 min.
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https://cosit.gov.iq/documents/transportation%20and%20communication/transportation/fullreports/railway/%D8%AA%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%B1%20%D8%A7%D8%AD%D8%B5%D8%A7%D8%A1%D8%A7%D8%AA%20%D8%B3%D9%83%D9%83%20%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%AF%D9%8A%D8%AF%202021.pdf
https://dane.utk.gov.pl/sts/analizy-i-opracowania/18421,Podsumowanie-2021-Przewozy-pasazerskie-i-towarowe.html
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w telefonie. Pokazatem im moj profil na Instagramie i wszyscy razem usiedliSmy na tej same;j

tawce. Dzigckowatem za to Bogu, bo dzi¢ki temu nie wygladatem jak migrant.

Nie powiedzialem dziewczynom, ze jestem w podrozy. Powiedzialem, ze jestem studentem
Z Warszawy, ze tylko odwiedzam tu kolege. One opowiedzialy mi, Zze s3 na wagarach,

ze uciekty z lekcji matematyki. Roze$miali$my si¢. ZrobiliSmy sobie wspolne zdjecie.

P&zniej przyszta dziewczyna z organizacji. Przyniosta kanapki i szalik — poradzita mi, zebym
go zatozyt tak, zeby wigckszos$¢ twarzy byla zakryta. Jadtem kanapke, podczas gdy ona dzwonita
do swojej przyjaciotki i szukala rozwigzania jak mi dalej poméc. W koncu pojechalismy
samochodem do jej mieszkania. Gdy byliSmy u niej w domu, powiedziata: nie boj si¢, tu jestes
bezpieczny. Nie spodziewalem sie, ze po tym wszystkim, co si¢ stato, bed¢ miatl mozliwos¢
odpoczynku. Rozmawialiémy i opowiedziatem jej 0 moich powodach opuszczenia Iraku oraz

o0 ogoblnej sytuacji w kraju. Data mi jedzenie, ciepte ubrania i napoje. Spedzitem u niej dwa dni.

Zadzwonilem do przemytnika. Powiedzial, ze aby wysta¢ mi samochdd potrzebna jest grupa

pigciu 0sob, a ja bylem sam.

[szczegoty podrozy do kolejnego przystanku w Polsce pomijamy w standardowym procesie

anonimizacji materialow badawczych].

Po tym, jak bezpiecznie dotarliSmy do kolejnego punktu, zostalem zaproszony przez ludzi
z organizacji do zatrzymania si¢ w ich mieszkaniu na dwa dni. Podczas pobytu u nich
zadzwonitem do przemytnika, ale nie odbierat. Ci przemytnicy sa jak handlarze ludzmi — nie
interesuje ich, czy umrzesz czy nie, jedyne na czym im zalezy, to pienigdze. Po dwdch dniach
przemytnik odpowiedziat, ze przysle samochdd. Powiadomit mnie, gdy pierwszy kierowca,
Syryjczyk, byt gotowy. Pozegnatem si¢ z moimi przyjaciélmi z organizacji i zszedtem na dot.
Przy drzwiach wejsciowych zobaczylem policje. Przyzwyczaitem si¢ juz do widoku policji,

wigc znow zachowywatem si¢ normalnie i przeszedtem obok nich.

Przemytnik dokooptowat do grupy rodzing iracka. Naszym kolejnym kierowca byt Ukrainiec;

byt pijany. Ostatecznie wysadzili nas w poblizu mostu [przy granicy polsko-niemieckiej].
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Szlismy sze$¢ godzin, ja niostem wigkszo$¢ bagazy irackiej rodziny, zebysmy mogli poruszad
si¢ szybciej, zeby dotrze¢ do Niemiec. BaliSmy sie, ze polska policja ztapie nas, zanim
dotrzemy do Niemiec. Polska jest krajem ostabionym i to si¢ odbija tez na mieszkancach kraju.
Po szeéciu godzinach zobaczyliSmy most, a po drugiej stronie mogli§my zobaczy¢ niemiecka
flage. Z torbami rodziny irackiej na plecach rzucitem si¢ w ta strong. Ustyszalem, ze kto$ za
mng biegnie. Balem si¢, ze to polski policjant, wigc zrzucitem wszystkie torby na ziemie.
Bieglem przez jaki$ czas. Pytatem, gdzie jest posterunek policji — chcialem oddac si¢ w rece
niemieckiej policji. Ludzie mowili mi, ze to jest w centrum miasta. Zobaczylem policjanta
I zapytatem go: czy jest pan pewien, ze nie jest pan Polakiem? Powiedzial: jestem Niemcem
i pokazal na swdj mundur. ,,W takim razie prosz¢ pokaza¢ mi swoj paszport”, odpowiedziatem

mu w zartach. Nie mogltem uwierzy¢, ze udato mi si¢ to zrobi¢. To byto jak sen.

Dzigki wszystkim Polakom, ktérzy nam pomagali, czutem, ze jestem cztowiekiem, bylem
traktowany jak istota ludzka. Pomogli mi dostownie we wszystkim. I jak moge porownac tych
ludzi z naszym irackim duchowienstwem, ktore twierdzi, ze rzekomo jest po naszej stronie?

Nawet moja whasna rodzina nie data mi tyle, co ci ludzie.

Zanim wyruszylem do Europy, odwiedzitem meczet Al-Kazimijja, aby zasi¢gnaé rady
imama?, cho¢ niekoniecznie tak bardzo w to wierze. Kiedy wyjawitem mu swoje plany, zanim
jeszcze otworzyt Koran, powiedzial, ze migracja jest zla. Po tym jak imam otworzyl Koran,
poréwnat migracje z pdjsciem do piekta. Ale powiedziatem sobie: wiem, ze Bog jest Tym, Kto

Zmienia Warunki (mughayyir al-ahwal) i zmieni okolicznos$ci na lepsze. Chwata Bogu.

% Akhdh al-kheyra, istikhara - muzutmanska modlitwa i praktyka religijna (inaczej rozumiana przez
duchowienstwo szyickie i sunnickie) "polegajaca na powierzeniu Bogu wyboru pomiedzy dwoma lub wiecej
mozliwymi opcjami" (Fahd, T. Istikhara (hasto). w: The Encyclopaedia Of Islam: Volume 1V Iran — Kha. E. J.
Brill, Lejda 1997, s. 259). Szukanie wskazowek przed podjeciem trudnych decyzji, takich jak migracja do Europy
w przypadku Alego, jest typowym przyktadem zastosowania istikhary.

Jednym ze sposobow (potepianym przez czes$¢ ortodoksji sunnickiej) praktykowania istikhary jest istikhara bi-I-
Qur’an: po odméwieniu modlitwy, muzutmanin/muzutmanka otwiera Koran na przypadkowej surze i spoglada na
pierwszy wiersz widoczny u goéry prawej strony. W zalezno$ci od znaczenia wersetu koranicznego moze to
wskazywac, ze konsekwencje przedsiewziecia bedg dobre (jesli wers mowi o tasce), zte (jesli mowi o piekle) lub
neutralne. (Al-"ustad a$-Sath Muhammad al-"asadi. ta lim tarigat ahd al-hayra bi-al-quran al-karim (Nauczanie
sposobéw [praktykowania] akhdh al-kheyra Szlechetnym Koranem, YouTube, 29.03.2018).
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