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Choć telewizja cieszy się większym zaufaniem, to media społecznościowe są podstawowym 

źródłem wiadomości dla młodych Arabów1. Według raportu Arab Barometer na rok 2019, 

YouTube był trzecią najczęściej używaną platformą mediów społecznościowych w krajach 

arabskich, zaraz po Facebooku i WhatsAppie2. W 2022 roku portal nadal znajduje się wśród 

najczęściej używanych przez arabską młodzież serwisów społecznościowych3. YouTube 

umożliwia również wymianę informacji dla arabskojęzycznych odbiorców na temat tras 

migracyjnych, osobistych doświadczeń i ogólnych porad na temat migracji. Niniejszy tekst ma 

na celu przedstawienie jednej z takich osobistych opowieści o migracji przez granicę 

białorusko-polską, która ukazała się na kanale YouTube stworzonym głównie dla odbiorców 

arabskojęzycznych. Poprzez prezentację narracji w pierwszej osobie, chcieliśmy pokazać 

subiektywną relację z przekroczenia granicy opowiedzianą bezpośrednio przez osobę, która ten 

szlak pokonała. 

Perspektywa uchodźcy lub uchodźczyni w dyskursie publicznym na temat migracji bywa 

ignorowana i pomijana, zwłaszcza w odniesieniu do kryzysu humanitarnego na granicy polsko-

                                                           
1 Arab Youth Survey 2021. Hope for the Future. ASDA’A BCW, 2021, s. 57-58; Arab Youth Survey 2022. 

Charting a new course. ASDA’A BCW, 2022 s. 48-49.  
2 Wee, J., & Li, S., Politics and Social Media in the Middle East and North Africa: Trends and Trust in Online 

Information. Arab Barometer, 2019.   
3 Arab Youth Survey 2022. Charting a new course. ASDA’A BCW, 2022 s. 46.  

http://arabyouthsurvey.com/wp-content/uploads/whitepaper/AYS-2021-Top-10-Findings-English.pdf
http://arabyouthsurvey.com/wp-content/uploads/whitepaper/ays-2022-top-findings-presentation-en.pdf
http://arabyouthsurvey.com/wp-content/uploads/whitepaper/ays-2022-top-findings-presentation-en.pdf
https://www.arabbarometer.org/wp-content/uploads/AB_Media_Report_Final_Public-Opinion-2019-5.pdf
https://www.arabbarometer.org/wp-content/uploads/AB_Media_Report_Final_Public-Opinion-2019-5.pdf
http://arabyouthsurvey.com/wp-content/uploads/whitepaper/ays-2022-top-findings-presentation-en.pdf
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białoruskiej, gdzie narracja o „uchodźcach jako broni” wydaje się nadal być dominująca4. 

Jednocześnie, jak celnie zauważyły Mainwaring i Brigden, opowieści osób z doświadczeniem 

uchodźstwa są źródłem informacji zarówno dla innych planujących migrację lub będących 

w drodze jak i dla badaczek i badaczy migracji5. Tym samym chcieliśmy zwrócić uwagę, 

że skupienie się na narracjach takich jak autoprezentacja w mediach społecznościowych może 

być owocne w badaniach naukowych. Takie narracje unaoczniają jak informacje 

(i dezinformacje) na temat szlaków migracyjnych są przekazywane, a także jakie są 

oczekiwania wobec trasy i kraju docelowego przed opuszczeniem miejsca pochodzenia i w 

trakcie wędrówki. Historia skoncentrowana na ludziach w drodze pozwala przyjrzeć się rolę, 

jaką odgrywali różni aktorzy podczas podróży danej osoby: przemytnicy - w kraju pochodzenia 

i w trakcie migracji6; a w krajach tranzytowych i docelowych - władze lokalne, policja, straż 

graniczna, aktywiści, organizacje pozarządowe i społeczność lokalna. Perspektywa ta 

umożliwia także przedstawienie autopercepcji i autoprezentacji uchodźców, dystansując się od 

dychotomii "zagrożenie/ofiara" jednocześnie uwypuklając ich sprawczość. Takie podejście 

trafnie uchwyciła H. Johnson, badaczka i aktywistka w dziedzinie badań nad migracjami: 

Migranci pojawiają się jako cienie na skądinąd ostro zarysowanych ramach regulacji 

migracji. (...) Poprzez uwzględnienie narracji i głosu migrantów, możemy uznać 

nieregularnego migranta za sprawczego  aktora zaangażowanego w kształtowanie polityki 

migracyjnej, a nie za pasywny, nieobecny obiekt regulacji.7  

                                                           
4 M. Avraamidou & M. Ioannou, Migrants as “pawns”: Antimigrant debates on Twitter and their affinity to 

European border politics and discourses. ‘European Journal of Cultural Studies’ 2022, s. 18; M. Tomczak, 

Otwarte ramiona za zabarykadowanymi drzwiami. Czyli co „wojna hybrydowa” robi z naszymi wartościami, 

OKO.press, 24 września 2021.  
5 Ċ. Mainwaring & N. Brigden, Beyond the Border: Clandestine Migration Journeys, ‘Geopolitics’ 21(2)/2016, s. 

256.  
6 Podkreślamy, że korzystanie z usług przemytników nie jest wyborem; ze względu na brak możliwości legalnej 

migracji, przemytnicy są często jedynymi osobami, które mogą umożliwić podróż osobom planującym wyjazd. 

Dziękujemy Katarzynie Czarnocie za zwrócenie na to naszej uwagi.  
7 Johnson, H. L., Borders, Asylum and Global Non-Citizenship. Cambridge University Pres, Cambridge 2014, s. 

2-3.  

https://oko.press/otwarte-ramiona-za-zabarykadowanymi-drzwiami-czyli-co-wojna-hybrydowa-robi-z-naszymi-wartosciami
https://oko.press/otwarte-ramiona-za-zabarykadowanymi-drzwiami-czyli-co-wojna-hybrydowa-robi-z-naszymi-wartosciami
https://oko.press/otwarte-ramiona-za-zabarykadowanymi-drzwiami-czyli-co-wojna-hybrydowa-robi-z-naszymi-wartosciami
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Nazwa kanału YouTube, na którym zamieszczono wywiad to As-sunduq al-aswad/The Black 

Box8. Twórcą treści jest Irakijczyk Hajdar Ismail, który od 8 lat mieszka w Holandii. Wyjechał 

z Iraku do Europy w 2014 roku, czyli w roku, w którym organizacja Państwa Islamskiego zajęła 

Mosul i inne irackie miasta. Na swoim kanale na YouTube przeprowadza wywiady z osobami, 

które wyemigrowały do Europy, a także edukuje swoich widzów na temat prawa migracyjnego 

w UE oraz polityki i codziennych zwyczajów wpływających na życie migrantów w Holandii. 

Zdecydowana większość filmów na kanale jest wyłącznie w języku arabskim (kilka z nich zostało 

później przetłumaczonych na język holenderski lub angielski poprzez dodanie napisów). 

Docelowymi widzami kanału mają być nie tylko Irakijczycy w kraju czy za granicą, ale także 

szersza arabska publiczność – wskazywać na to może fakt, że gospodarz często posługuje się 

współczesnym literackim językiem arabskim, a nie tylko dialektem irackim. Na początku nagrań 

youtuber wyjaśnia również, że treści zawarte na kanale mogą zainteresować każdego, kto 

zajmuje się tematyką migracji i uchodźców.   

Zaproszeni rozmówcy pochodzą głównie z Iraku, ale także z Syrii, Jemenu i Czadu; większość 

określa się jako muzułmanie (sunnici i szyici), wśród gości byli także chrześcijanie i jezydzi. 

Twórca treści stara się przedstawić widzom wieloaspektowe spojrzenie na migrację z Bliskiego 

Wschodu, prowadząc wywiady także z osobami, które powróciły do kraju pochodzenia oraz 

odnosząc się bezpośrednio do wyzwań i trudności codziennego życia w Europie 

doświadczanych przez osoby nieposiadające obywatelstwa któregoś z krajów UE. 

Niebezpieczeństwa związane z nieuregulowaną migracją nie są bagatelizowane – prowadzący 

kanał jednoznacznie ostrzegał swoich odbiorców przed podróżowaniem szlakiem białoruskim. 

Wywiady trwają około godziny (dłuższe filmy są dzielone na kilka części) i mają zazwyczaj stałą 

strukturę: gospodarz zaczyna od pytań o powód migracji, a następnie rozmówcy opowiadają 

w porządku chronologicznym swoją historię podróży.  

                                                           
8 Choć powody, dla których osoby migrujące korzystają z mediów społecznościowych, nie wchodzą w zakres 

niniejszego opracowania, warto zauważyć, że uchodźcy z Bliskiego Wschodu są "świadomi antymigranckiego 

klimatu, który przenika całą Europę" (Komisja Europejska, Europejski Instytut Uniwersytecki, Dyrekcja 

Generalna ds. Migracji i Spraw Wewnętrznych, Centrum Studiów Zaawansowanych im. Roberta Schumana, 

Geddes, A., Nardin, S., Hoxhaj, R., et al., A study of the communication channels used by migrants and asylum 

seekers in Italy, with a particular focus on online and social media. Urząd publikacji UE 2018, s. 45), co może 

częściowo wyjaśniać, dlaczego media społecznościowe mogą stać się ważnym źródłem informacji.   

https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/2af2973d-48fc-11e8-be1d-01aa75ed71a1/language-en
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/2af2973d-48fc-11e8-be1d-01aa75ed71a1/language-en
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/2af2973d-48fc-11e8-be1d-01aa75ed71a1/language-en
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/2af2973d-48fc-11e8-be1d-01aa75ed71a1/language-en
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Poniżej przedstawiona relacja oparta jest na jednym z takich wywiadów przeprowadzonych 

przez Hajdara Ismaila z młodym mężczyzną z Bagdadu, Alim. Wideo zostało opublikowane 

11/27/20219. Chociaż niniejszy tekst nie stanowi transkrypcji pełnej prezentującej całość 

wypowiedzi, staraliśmy się uwzględnić każdy etap podróży opowiedziany w wywiadzie. Pytania 

gospodarza zostały pominięte, aby zachować spójność opowiadanej historii. Jesteśmy 

świadomi złożoności i różnych „polityk terminologii” dotyczących pojęć „migrant” 

i „uchodźca” oraz ich znaczeniowej niestabilności i etycznej problematyczności 

jednoznacznego rozróżnienia między nimi10 – jednak w poniższej opowieści terminy te są 

bezpośrednio tłumaczone z języka oryginału. To samo dotyczy różnych służb mundurowych na 

granicy - policja, straż graniczna, Wojska Obrony Terytorialnej czy inne oddziały polskich sił 

zbrojnych – wszystkie za oryginalnym wywiadem nazywane są „policją”. Niektóre fragmenty 

opowieści ujawniające szczegóły dotyczące organizacji pomagających ludziom w drodze lub 

towarzyszy Alego zostały pominięte w standardowym procesie anonimizacji materiałów 

badawczych.  

Jako autorzy, zdajemy sobie sprawę, że prezentacja takiej relacji stanowi ingerencję 

w opowieść Alego – poprzez sam proces tłumaczenia, selekcję i redakcję przedstawionego 

materiału, jak i „wyrwanie” jej z jej pierwotnego kontekstu, jakim jest rozmowa na kanale 

YouTube skierowanym do publiczności arabskojęzycznej. Do tłumaczenia tej historii 

przeszliśmy jednak dopiero po skonsultowaniu i uzyskaniu zgody na jej publikację w takiej 

formie zarówno od twórcy treści, właściciela kanału i prowadzącego wywiad Hajdara Ismaila, 

jak i samego rozmówcy, Alego. Chcielibyśmy serdecznie podziękować im obu.  

Natomiast jako badacze w dziedzinie arabistyki i islamistyki, przedstawiając historię Alego 

i jego towarzyszy, nie skupialiśmy się wyłącznie na przebytym przez nich szlaku migracyjnym. 

                                                           
9 The Black Box/ Aṣ-ṣundūq al-ʾaswad, Qiṣṣat lāǧʾi iʿrāqī anqaḏthu fatayāt būlandyyāt baʿd an kāna liwaḥdihi fī 

al-ġāba (Historia irackiego uchodźcy, którego uratowały polskie dziewczyny po tym, jak został sam w lesie). 

YouTube, 27.11.2021.  
10 I. Wagner, Migrant/migrantka czy uchodźczyni/uchodźca? O procesie przejęcia terminologicznego. BBNG 

2022; Migration Policy Institute, “Migrants”? “Refugees”? Terminology Is Contested, Powerful, and Evolving, 

ReliefWeb, 2022; H. Crawley, D. Skleparis, Refugees, migrants, neither, both: categorical fetishism and the 

politics of bounding in Europe’s ‘migration crisis’, ‘Journal of Ethnic and Migration Studies’ 44(1)/2018.  

https://www.youtube.com/watch?v=56-m7POsnAY&t=1390s
https://www.youtube.com/watch?v=56-m7POsnAY&t=1390s
https://www.youtube.com/watch?v=56-m7POsnAY&t=1390s
https://www.bbng.org/migrantka-czy-uchodzczyni
https://www.bbng.org/migrantka-czy-uchodzczyni
https://reliefweb.int/report/world/migrants-refugees-terminology-contested-powerful-and-evolving
https://reliefweb.int/report/world/migrants-refugees-terminology-contested-powerful-and-evolving
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Zadbaliśmy również o uzupełnienie przetłumaczonej narracji o kontekst związany z obecną 

niestabilną polityczną sytuacją w Iraku (informacje o tle społeczno-religijnym znajdują się 

w przypisach). Chcieliśmy tym samym poszerzyć perspektywę opowieści przedstawionej poniżej 

o wątki poruszone w relacji Alego, ale wykraczające poza tylko doświadczenie migracji – 

o identyfikacje polityczne, wyznaniowe, narodowe i generacyjne. Pozostałe przypisy, jak 

również wszystkie komentarze w nawiasach są dodatkowymi wyjaśnieniami od autorów.  

Początkowo treść kanału zwróciła naszą uwagę ze względu na przedstawienie osobistych 

doświadczeń związanych z migracją w ramach długich, pogłębionych wywiadów. Tym, co 

zwłaszcza zainteresowało nas w wybranej rozmowie, to szczegółowa opowieść o białoruskim 

szlaku migracyjnym i szerokie spektrum aktorów obecnych na różnych odcinkach podróży – 

przemytników, kierowców, „trzeciej strony”, organizacji pozarządowych, społeczności 

lokalnej, a także samej dynamiki grupowej wśród migrujących Irakijczyków11. Fakt, że 

rozmówca mógł opowiedzieć historię w swoim języku i dialekcie (dialekt bagdadzki języka 

arabskiego), rozmawiając z rodakiem, z którym dzieli doświadczenie migracji, był kolejnym 

ważnym powodem wyboru wywiadu.  

Krzysztof Traba pragnie również podziękować Ban Al-Ani za pomoc w tłumaczeniu z dialektu 

irackiego oraz redaktorkom i redaktorom BBnG i Katarzynie Czarnocie z Grupy Granica za 

cenne uwagi metodologiczne. Za możliwe błędy i niedociągnięcia odpowiedzialność ponoszą 

autorzy.  

 

 

 

 

                                                           
11 Pragniemy zaznaczyć jednocześnie, że historia Alego nie powinna być odczytywana jako reprezentatywna 

narracja o białoruskim szlaku migracyjnym – nie każda osoba migrująca przez Białoruś otrzymuje potrzebną 

pomoc lub jest w stanie skontaktować się z wolontariuszami, którzy mogliby jej udzielić.  
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Mam na imię Ali, pochodzę z Miasta Sadra12 w Bagdadzie i wyemigrowałem z Iraku do 

Niemiec przez Białoruś. Urodziłem się w 2001 roku.  

Dlaczego wyemigrowałem? Jako społeczeństwo nie jesteśmy w stanie zaspokoić 

podstawowych potrzeb życiowych. Brakuje wszystkiego – demokracja jest tylko pustym 

słowem. My, młodzież urodzona po 2000 roku, wyszliśmy na ulice w protestach 2019 roku13, 

ale nie mogliśmy nic zmienić. Świat widzi nas negatywnym świetle, mówi, że jesteśmy 

opłacani [za udział w demonstracjach], i mówi, że jesteśmy Jokerami14. Co więc możemy 

                                                           
12  Miasto Sadra (ar. Madinat As-Sadr) to obecnie jedna z dzielnic Bagdadu. Powstała oficjalnie w latach 50. pod 

nazwą Miasto Rewolucji. W latach 60. zamieszkiwana była głównie przez wywłaszczoną ludność wiejską. Teraz 

dzielnicę zamieszkuje około 2,5-3,5 mln ludzi, wielu z nich żyjących poniżej granicy ubóstwa. Mieszkańcy Miasta 

Sadra od momentu powstania dzielnicy nie mają dostępu do podstawowych usług. Dzielnica jest również bazą 

ruchu Sadrystów, wpływowej organizacji szyickiej kierowanej przez duchownego Muqtadę as-Sadra. Zob. (Gupta, 

H., The Birth of Sadr City and Popular Protest in Iraq. w: Middle East Brief, 2021, s. 2; Kittleson, Sh. Sadr 

alliance’s win spurs hope among Baghdad poor.Al-Monitor, 18.5.2018. 
13 Protesty Tiszrin (ar. październik)- prodemokratyczny (S. Van Hook, A tale of two revolutions in Iraq [wywiad 

z Al-Hassani, R.], Metta Center fo Nonviolence, sierpień 2022.) ruch społeczny i seria oddolnych demonstracji 

w irackich miastach wybuchła w październiku 2019 roku. Protestujący, w większości pokolenie szyickiej 

młodzieży wychowanej w epoce post-saddamowskiej (jak Ali), domagali się m.in. zmiany skorumpowanego 

i podzielonego według klucza wyznaniowego systemu politycznego. Demonstracje były "pozbawione 

przywódców i zdecentralizowane w swojej naturze" (Mustafa, B., All About Iraq: Re-Modifying Older Slogans 

and Chants in Tishreen [October] Protests. Journal of Asian and African Studies 0(0), 2022, s. 6.). Jak wykazali 

badacze, protestujący w większości nie stosowali przemocy i byli nieuzbrojeni - przemoc występowała jedynie 

w obronie własnej lub atakowane były same budynki kluczowych partii politycznych (Berman, Ch., Clarke, K., 

Majed, R., Patterns of Mobilization and Repression in Iraq’s Tishreen Uprising. The Project on Middle East 

Political Science, 2020). Władze Iraku od samego początku brutalnie tłumiły protesty, raniąc i zabijając 

demonstrujących na ulicach (Iraq. The protest movement and treatment of protesters and activists. Country of 

Origin Information. Report October 2020. European Asylum Support Office, s. 27-28). Ruch protestacyjny stracił 

swój impet wraz z wybuchem epidemii COVID-19 w 2020 roku.   
14 Ali użył słowa jukariyya, pochodzącego od arabskiej wymowy angielskiego słowa "Joker" (czyt. dżukar). To 

słowo charakterystyczne dla politycznego języka Iraku od 2019 roku, stosowane przez przeciwników protestów 

Tiszrin (m.in. establishmentu politycznego) na określenie młodzieży uczestniczącej w demonstracjach. Termin 

jukariyya niesie ze sobą wyraźne konotacje pejoratywne, na niektóre z nich wskazuje Ali (m.in. bycie 

sponsorowanym przez obce siły). Poza byciem "najemnikami", jukariyya są oskarżani o przemoc, wandalizm, 

kradzież czy niszczenie własności publicznej. (Al-ḏuyūl wa-l-ǧūkar.. hakḏā tadūr al-ḥarb an-nāʿima fī al-iʿrāq 

(Ogony i Jokerzy. Tak prowadzona jest ‘miękka wojna’ w Iraku) Aljazeera.net., 13.01.2020.) 

Protestujący z kolei określili swoich przeciwników jako "ogony Iranu" (ar. dhuyul Iran) wskazując na zależność 

przeciwników od irańskich władz. (tamże) 

Chociaż termin jukariyya jest uważany za negatywny i stosowany głównie w kontekście polityki irackiej, to sama 

postać Jokera od 2019 roku "stała się użytecznym narzędziem do wyrażenia pilnej potrzeby zmiany politycznej" 

w całym regionie arabskojęzycznym: od Algierii po Egipt, Liban i Irak młodzi protestujący zakładali maski Jokera, 

aby wyrazić swoją polityczną frustrację i wolę lepszej przyszłości (Ghorab, A., Harize, O., Resisting tyranny with 

laughter. Joker and the Arlab revolutions. W: Breaking Down Joker: Violence, Loneliness, Tragedy. Nowy Jork, 

2021). 

https://www.al-monitor.com/originals/2018/05/iraq-baghdad-sadr-city-sairoon-communist.html
https://www.al-monitor.com/originals/2018/05/iraq-baghdad-sadr-city-sairoon-communist.html
https://wagingnonviolence.org/metta/podcast/a-tale-of-two-revolutions-in-iraq/
https://wagingnonviolence.org/metta/podcast/a-tale-of-two-revolutions-in-iraq/
https://pomeps.org/patterns-of-mobilization-and-repression-in-iraqs-tishreen-uprising
https://pomeps.org/patterns-of-mobilization-and-repression-in-iraqs-tishreen-uprising
https://pomeps.org/patterns-of-mobilization-and-repression-in-iraqs-tishreen-uprising
https://euaa.europa.eu/sites/default/files/publications/10_2020_EASO_COI_Report_Iraq_The_protest_movement_and_treatment_of_protesters.pdf
https://euaa.europa.eu/sites/default/files/publications/10_2020_EASO_COI_Report_Iraq_The_protest_movement_and_treatment_of_protesters.pdf
https://www.aljazeera.net/news/politics/2020/1/13/%D8%A7%D9%84%D8%B0%D9%8A%D9%88%D9%84-%D9%88%D8%A7%D9%84%D8%AC%D9%88%D9%83%D8%B1-%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%B1%D8%A8-%D8%A7%D9%84%D9%86%D8%A7%D8%B9%D9%85%D8%A9-%D9%81%D9%8A
https://www.aljazeera.net/news/politics/2020/1/13/%D8%A7%D9%84%D8%B0%D9%8A%D9%88%D9%84-%D9%88%D8%A7%D9%84%D8%AC%D9%88%D9%83%D8%B1-%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%B1%D8%A8-%D8%A7%D9%84%D9%86%D8%A7%D8%B9%D9%85%D8%A9-%D9%81%D9%8A
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zrobić? Dlaczego miałbym zostać w tym kraju? Nie ma innego rozwiązania. Próbowaliśmy 

dokonać zmiany, ale nic tym nie wskóraliśmy.   

Jestem szyitą, a nasz rząd jest również szyicki15. Ale co zrobili z nami islamscy duchowni, 

którzy są pod wpływem Iranu? Mówili o nas źle, byliśmy narażeni na różnego rodzaju 

represje16. I mimo tego wszystkiego wyszliśmy na ulice demonstrując, żądając lepszej 

przyszłości. I oto, co nas spotkało – ośmiuset protestujących zabitych, nie mówiąc o rannych17. 

Nie ma nawet jednego procenta poprawy w regionach szyickich. Idź i zobacz obszary 

z większością sunnitów, zobacz tereny kurdyjskie, a potem [porównaj je z] Miastem Sadra18. 

  

                                                           
15 Polityczny system podziału władzy (ar. Muhasasa, "system kwotowy") ustanowiony po inwazji USA w 2003 r. 

zakłada, że premierem musi być szyita. Mimo dużego zróżnicowania etnicznego społeczeństwa irackiego, 

niezależni badacze podkreślają, że to nie różnice religijne czy etniczne są główną przyczyną obecnych wyzwań 

w Iraku. Ekspertka zajmująca się historią miejską Iraku, a w szczególności Miastem Sadra, podkreśla, że niepewne 

warunki mieszkaniowe i bytowe, nieodpowiednie planowanie przestrzenne oraz nierówności ekonomiczne, które 

w ciągu ostatnich dziesięcioleci dotknęły w szczególności obszary zagrożone ubóstwem, należą do głównych 

przyczyn niepokojów społecznych w Iraku (H. Gupta, The Birth of Sadr City and Popular Protest in Iraq. w: 

Middle East Brief, 2021, s. 7).   
16 Szczegółowy raport na temat protestów Tiszrin przedstawił źródła potwierdzające rolę bojówek powiązanych 

z Iranem w ramach wojsk tzw. Sił Mobilizacji Ludowej. Raport wskazuje na ich udział w porywaniu, torturowaniu 

i zabijaniu protestujących (Iraq. The protest movement and treatment of protesters and activists. Country of Origin 

Information. Report October 2020. European Asylum Support Office, s. 29, 31). Jednocześnie badaczki i badacze 

podkreślają, że lokalni proirańscy aktorzy nie są jedynie przedłużeniem władzy Iranu w Iraku - ich rola jest 

znacznie bardziej złożona i hybrydowa (Cambanis, T., Ghaddar, S., Hanna, M. W., Lund, A., Mansour, R., & 

Esfandiary, D. HYBRID ACTORS. ARMED GROUPS AND STATE FRAGMENTATION IN THE MIDDLE EAST. 

The Century Foundation Press, 2019).  
17 Tylko do stycznia 2020 roku oficjalne źródła informowały o ponad 600 protestujących zabitych w trakcie 

demonstracji od października 2019 roku (12 dead and brutal repression in last 48 hours amid ongoing crackdown 

on protests in Iraq, new @amnesty investigation finds, Amnesty International, 23.1.2020) 
18 Anthony Shadid w swoim słynnym reportażu o Iraku w pierwszych dniach inwazji USA opisał Miasto Sadra 

z końca lat 90. i początku XXI wieku po amerykańskiej inwazji jako slums. Poniższy długi cytat obrazowo 

przedstawia trudne warunki życia, jakie panowały i nadal panują w tej okolicy: "Dzielnica, równocześnie rozległa 

i klaustrofobiczna, okryta przygnębiającymi brązami nędzy (…) była pozbawiona środków do życia. 

W mieszkaniach na dwa, trzy pokoje  przypadało średnio dziesięć osób. Stada kóz i owiec wyciągały resztki sałaty, 

skórki pomarańczy, chleb i pomidory rzucone na kupę śmieci na poboczu drogi. Mężczyźni sprzedawali papierosy, 

buty i urządzenia domowe na jutowych matach rozłożonych na chodnikach. Nad głowami powiewały zielone, 

czerwone i czarne flagi, religijne chorągwie islamu szyickiego. Po raz pierwszy odwiedziłem tę dzielnicę w 1998 

roku i ilekroć później wracałem, wydawało mi się, że sytuacja w slumsach się pogarsza, z niewielkimi wyjątkami 

od czasu do czasu. Opony samochodowe i plastikowe torebki walały się w sięgających goleni kałużach zielonych 

ścieków, zmieszanych z wodą pitną, które wlewały się do mieszkań." (A. Shadid, Nadciąga noc. Irakijczycy 

w cieniu amerykańskiej wojny, tłum. Izabela Szybilska-Fiedorowicz, Czarne, Wołowiec 2014, s. 220-221). 

https://euaa.europa.eu/sites/default/files/publications/10_2020_EASO_COI_Report_Iraq_The_protest_movement_and_treatment_of_protesters.pdf
https://euaa.europa.eu/sites/default/files/publications/10_2020_EASO_COI_Report_Iraq_The_protest_movement_and_treatment_of_protesters.pdf
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2020/01/iraq-protest-death-toll-surges-as-security-forces-resume-brutal-repression/
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2020/01/iraq-protest-death-toll-surges-as-security-forces-resume-brutal-repression/
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Myślałem o emigracji jeszcze przed otwarciem trasy przez Białoruś. Ale nie było wtedy 

możliwości wyjazdu i gdy tylko się pojawiła pomyślałem: spróbuję. Ludzie mówili o tej trasie 

na YouTube i Facebooku, początkowo o trasie przez Litwę. Powiedziałem moim znajomym, 

że wkrótce zostaną otwarte inne trasy. Więc jak tylko usłyszałem, że ludzie jadą przez Litwę 

i Polskę, ja i moi przyjaciele poszliśmy do agencji w Bagdadzie i poprosiliśmy o bilet i wizę na 

Białoruś. Ale agencja została zamknięta we wrześniu, było mnóstwo ludzi chcących wyjechać. 

Jeden z nas miał przyjaciela, który pracował w białoruskiej firmie [i mieszkał w Białorusi] 

i zaprosił nas; w ten sposób mogliśmy wjechać do Białorusi.   

Czy musieliśmy zapłacić za zaproszenie? Oczywiście, że musieliśmy zapłacić – nic nie ma za 

darmo. Kupiliśmy bilety i polecieliśmy do Mińska. Kiedy przyjechaliśmy do Mińska, był tam 

totalny chaos, tyle imigrantów, z niektórych się śmiano, że ich zaproszenia były sfałszowane. 

Ludzie, zazwyczaj w grupach, wyglądali na zdesperowanych, niektórzy przebywali w Mińsku 

już od trzech, pięciu dni, nawet mnie prosili o jedzenie. Wszystko to widzieliśmy. Do Mińska 

dotarliśmy o północy i musieliśmy czekać dziewięć godzin do rana na irackiego konsula.   

Po przybyciu konsula okazało się, że musimy zapłacić 110 dolarów, aby procedury [graniczne] 

mogły być kontynuowane. Władze białoruskie anulowały zaproszenia, nie były już ważne. 

A jeśli podróżuje się w grupie, to trzeba do tego dopłacić 20 dolarów. Zapłaciliśmy tę cenę.   

Wzięliśmy taksówkę i zadzwoniliśmy do naszych przyjaciół, którzy przyjechali do Mińska 

wcześniej, aby zapytać ich o nazwę hotelu. W hotelu spędziliśmy osiem dni. Codziennie 

dzwoniliśmy do przemytnika, ale on zawsze przekładał spotkanie na inny dzień. Jego 

wymówką było to, że niektórzy migranci zostali aresztowani. Prawda była taka, że nie 

zapłaciliśmy wystarczająco dużo – kto płaci więcej, podróżuje szybciej. My płaciliśmy 2 500 

dolarów, a niektórzy płacili 3 000 lub 3 500.   

Ósmego dnia w Mińsku zadzwonił przemytnik i powiedział, że przyjadą po nas dwa 

samochody. Było nas sześciu i przemytnik powiedział, że doda jeszcze cztery osoby. 

Samochody przyjechały. Jechaliśmy pięć, sześć godzin, aż w nocy dotarliśmy do Brześcia. 

Wysiedliśmy z samochodów, a kierowca pokazał nam kierunek, w którym mamy się udać. 
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Byliśmy dziesięcioosobową grupą i musieliśmy wybrać kogoś, kto będzie nam przewodził. 

Następnie ściągnęliśmy mapę z internetu i szliśmy zgodnie z mapą. Poruszaliśmy się wzdłuż 

granicy przez około pół godziny, aż doszliśmy do pierwszego ogrodzenia.  

Zanim dotarliśmy do drugiego płotu po stronie polskiej, usłyszeliśmy dźwięk syren i strzały. 

Wiedzieli, że przekroczyliśmy granicę. Do drugiego płotu było około stu metrów. Za każdym 

naszym ruchem podążał reflektor. Próbowaliśmy poruszać się w lewo i w prawo, ciągle 

zmieniać kierunek, żeby polska policja nas nie widziała. Było już około drugiej w nocy. Jeden 

z nas zaproponował, żeby się zatrzymać i kontynuować podróż za dnia. Świtać zaczęło o 4:30. 

Dwóch z nas poszło najpierw na rozpoznanie miejsca – było czysto. Szybko pobiegliśmy do 

drugiego płotu, takiego w kształcie koła19.  

Musieliśmy znaleźć bezpieczne miejsce, musieliśmy biec. Biegliśmy około kilometra. Po tym 

dystansie, osoba, która była liderem naszej grupy zauważyła, że zgubiła telefon. Wróciła, aby 

go poszukać, ale zobaczyła polską policję. Ja miałem tylko białoruską kartę SIM. W miejscu, 

w którym się zatrzymaliśmy, nie było zasięgu – musieliśmy podejść bliżej miasta, żeby mieć 

zasięg. Maszerowaliśmy przez kolejne pięć kilometrów. Próbowałem zadzwonić do 

przemytnika, ale nie odpowiadał. Wciąż szukaliśmy bezpiecznego miejsca, więc musieliśmy 

iść dalej. Szliśmy przez około piętnastu kilometrów. W końcu przemytnik podał miejsce 

spotkania – ale było ono w przeciwnym kierunku, do którego zmierzaliśmy przez cały czas. 

Musieliśmy więc wrócić około dwudziestu kilometrów.   

Byliśmy wyczerpani, przysięgam na Boga. Nasze zapasy się kończyły. Pierwszego dnia 

zabrakło nam wody.   

Drugiego dnia maszerowaliśmy przez około dziesięciu kilometrów. Byliśmy zmęczeni 

i postanowiliśmy odpocząć przez trzy, cztery godziny. Obudziliśmy się spragnieni. Na mapie 

widzieliśmy mały dopływ i skierowaliśmy się w tym kierunku. Okazało się, że jest to rodzaj 

                                                           
19 Arabskie słowo siyaj (żywopłot, ogrodzenie, parkan, płot – J. Danecki, J. Kozłowska, Słownik arabsko-polski, 

Wiedza Powszechna, Warszawa 2010, s. 433) w opowieści Alego stosowane jest do określenia różnego rodzaju 

barier granicznych. Drugim ogrodzeniem był najprawdopodobniej drut concertina. 



 

 

 

  
 

Projekt „Badaczki i Badacze na Granicy.  
Działania Interwencyjne” 

Projekt finansowany przez Islandię, Liechtenstein i 
Norwegię z Funduszy EOG w ramach Programu  

Aktywni Obywatele – Fundusz Regionalny  
 

Projekt realizuje: 

bagna. Nie było jednak innego wyjścia, nie mogliśmy po prostu tam umrzeć. Napełniliśmy więc 

nasze butelki płytką wodą i wypiliśmy ją. To spowodowało u nas wymioty.   

Zaczęło padać.   

Ale musieliśmy iść dalej. I szliśmy i szliśmy, aż zobaczyliśmy z daleka polską policję, stojącą 

na poboczu drogi. Musieliśmy pozostać tam, gdzie byliśmy – gdybyś zrobił hałas, mogliby cię 

zobaczyć. Czekaliśmy godzinę, aż policja odjedzie. Robiło się coraz ciemniej, a my szliśmy 

dalej. W nocy nie można używać żadnych świateł, bo inaczej cię znajdą. Było tak ciemno, 

że dosłownie nie widziałem ręki przed twarzą.   

Jeden z nas był chory, miał cukrzycę. Był bardzo młody. Niektórzy z nas myśleli, 

że powinniśmy wezwać kogoś do pomocy i kontynuować podróż bez niego, inni mówili – nie, 

musimy trzymać się razem. Jesteśmy Irakijczykami, powinniśmy sobie pomagać. I tak 

ostatecznie zrobiliśmy. Upadł z wyczerpania, od tego całego chodzenia po bagnach. Mokradła 

były wszędzie, nie mieliśmy innego wyjścia, jak je pokonywać. Jeden z nas zgubił but na 

bagnach – ta trasa była bardzo ciężka.   

Po dotarciu na miejsce spotkania wyznaczone przez przemytnika, zadzwoniliśmy do niego. 

Powiedział, że kierowca nie jest w stanie nas stamtąd odebrać – musimy przejść jeszcze pięć 

kilometrów. Było już około północy, gdy znów zaczęliśmy iść w kierunku kolejnego punktu, 

który nam wyznaczył. Jeden z nas był tak zmęczony, że nie mógł dłużej przeprawiać się przez 

bagno, upadł. Niektórzy z nas nieśli jego, inni nieśli jego bagaże.  

Maszerowaliśmy dalej, tym razem po torach kolejowych. Była późna noc, byliśmy blisko 

granicy – więc pociągi nie kursowały w tym czasie. Na miejsce spotkania dotarliśmy około 

trzeciej rano. Daliśmy znać przemytnikowi, że jesteśmy na miejscu. „Poczekajcie godzinę, 

przyślę samochód” – powiedział. Przyjechała jedna taksówka20 – pięć osób mogło wsiąść, pięć 

innych musiało czekać. Miałem dostęp do internetu i mapy w telefonie, więc zostałem. 

Powiedziano nam, że kierowca wróci po trzech godzinach.   

                                                           
20 „Taksówka” w tym kontekście oznacza transport (samochód z kierowcą) zorganizowany przez przemytnika. 
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Po kilku godzinach zadzwoniliśmy do kogoś z grupy, która wcześniej wyruszyła samochodem. 

Powiedzieli, że dotarli do kolejnego planowanego przystanku w drodze do Niemiec. W końcu 

zadzwoniliśmy do przemytnika. Okazało się, że kierowca nie może teraz przyjechać, bo jest 

zmęczony i musi odpocząć i że mamy poczekać do następnego dnia. Czekaliśmy więc; to był 

trzeci dzień od wyjazdu z Mińska. Niektórzy zaczęli się kłócić z przemytnikiem, ale w tej chwili 

nic nie mogliśmy zrobić. Byliśmy głodni, nie mieliśmy co jeść, co pić, kończyły się nam czyste 

ubrania.  

Od znajomego dostałem namiary na organizację, która pomaga migrantom w podróży21. 

[Skontaktowałem się z tą organizacją.] 

Pół godziny później zobaczyliśmy trzyosobową grupę niosącą jakieś torby. Były to trzy polskie 

dziewczyny z organizacji. Przyjechały tak szybko, bo byliśmy dość blisko miasta. Przyniosły 

ze sobą wszystko, co było nam potrzebne – jedzenie, wodę, power banki, telefony komórkowe 

i karty SIM. Przyniosły nawet buty i kurtki. Opowiedzieliśmy im, dlaczego opuściliśmy Irak 

i co przeszliśmy w ciągu ostatnich kilku dni. Trochę mówię po angielsku i z pomocą tłumacza 

w telefonie rozmawiałem z jedną z dziewczyn. Spędziliśmy razem około dwóch godzin. 

Podziękowaliśmy im i pożegnaliśmy się. 

W godzinach wieczornych zadzwoniliśmy do przemytnika i zapytaliśmy go o samochód. Podał 

nam nowe miejsce spotkania. W międzyczasie zmieniliśmy miejsce, ponieważ obawialiśmy 

się, że organizacja mogła poinformować policję o miejscu naszego pobytu. Dotarliśmy na 

umówione miejsce spotkania, ale kierowca się spóźnił. Dzwonił i mówił „już jadę”, ale ciągle 

zmieniał godzinę swojego przyjazdu. Najpierw powiedział, że będzie po godzinie. Kiedy więc 

minęła godzina zadzwoniłem do kierowcy i zapytałem: „Gdzie jesteś?” „Będę za piętnaście 

minut” – odpowiedział. Następnie poinformował, że przyjedzie za dziesięć minut, potem za 

pięć, potem za minutę... I nagle z odległości pięćdziesięciu metrów zobaczyliśmy zbliżające się 

samochody policyjne.   

                                                           
21 Nie jest jasne, czy była to organizacja, czy wolontariusze bez powiązania z konkretną organizacją pozarządową.  
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O terenie, na którym się wtedy znajdowaliśmy, mówiono, że jest to miejsce, w którym aresztuje 

się migrantów. [Zorientowaliśmy się, że] kierowca się bał i poinformował policję o naszym 

dokładnym położeniu. Rzuciłem się biegiem w kierunku lasu. Jeden kolega dołączył do mnie, 

a pozostali trzej zostali tam, gdzie byli, padli na ziemię i nie ruszali się. Policja oświetlała 

reflektorami las, zatrzymywała i przeszukiwała każdy samochód jadący drogą, szukali 

migrantów.  

Byliśmy w pułapce – nie mogłem zostawić moich przyjaciół, bo nie mieli dostępu do internetu. 

Musieliśmy czekać, aż odjedzie samochód policyjny. Zebraliśmy się zaraz po tym, jak policja 

odjechała. Skontaktowaliśmy się z przemytnikiem – powiedział, że to organizacja na nas 

doniosła22.  

Na Boga, policja była wszędzie, świecili latarkami. Było bardzo ciemno, wszędzie drzewa. 

Ponieważ nic nie widziałem w tej ciemności, straciłem kontakt z innymi towarzyszami. W lesie 

natknąłem się na dwóch Kurdów. Rozmawiali głośno. Kazałem im być cicho i powiedziałem: 

„Policja jest tutaj”. Las był pełen ludzi: Kurdów, Turków, wszystkie narodowości tam były. 

Szukałem moich przyjaciół; w końcu natrafiłem na jednego z naszej grupy, ale nie mogliśmy 

znaleźć pozostałych. Więc szukaliśmy dalej, aż natknęliśmy się na nich śpiących w lesie razem 

z ludźmi z Turcji. Położyliśmy się spać razem z nimi. Spaliśmy do rana.  

Rano nie mieliśmy innego wyboru, jak tylko ponownie zadzwonić do przemytnika – nie 

mieliśmy już pieniędzy, bo tak było ustalone z „trzecią stroną”23. Przemytnik zapytał o nasze 

położenie i powiedział: „Muszę wam podać inny punkt spotkania, ponieważ żaden samochód 

nie może dojechać do miejsca, w którym teraz jesteście.” Miejsce spotkania było oddalone 

                                                           
22 To nieprawdziwe stwierdzenie przemytnika pokazuje, w jaki sposób rozpowszechniana jest dezinformacja. 

Organizacje humanitarne i pozarządowe pomagające uchodźcom nie współpracują z przemytnikami, a ci ostatni 

z kolei przypisują organizacjom pozarządowym winę za swoje niepowodzenia lub niewypełnianie zadań, do 

których się zobowiązali. Podziękowania dla Marty Pietrusińskiej i Niny Boichenko za zwrócenie uwagi na ten 

fakt.  
23 „Trzecia strona” (ar. At-taraf ath-thalith) – według specjalnego raportu Reutersa na temat nieregularnej migracji 

z Regionu Kurdystanu, "przemytnicy w Kurdystanie czasami proszą niedoszłych migrantów o zdeponowanie 

zapłaty u zaufanej trzeciej strony, która przesyła ją, gdy migrant dotrze do Europy" (Coles, I., Nasralla, Sh., 

A smuggler’s deathly tale. The migrant truck tragedy: “I feel really bad about what happened.” Reuters, listopad 

2015). To samo wydaje się dotyczyć historii Alego.  

https://www.reuters.com/investigates/special-report/europe-migrants-truck/).
https://www.reuters.com/investigates/special-report/europe-migrants-truck/).
https://www.reuters.com/investigates/special-report/europe-migrants-truck/).
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o około trzydzieści kilometrów, pomiędzy nimi znajdowało się miasto. Ale jak mieliśmy wejść 

do miasta? Nasze ubrania były brudne od podróży, ja nawet zgubiłem buty podczas chodzenia 

po bagnach. Byłem boso. Owinąłem stopy kurtkami.  

Po drodze, gdy szliśmy, zobaczyliśmy grupę sześciu ludzi w zwykłych ubraniach. Zawołali nas 

i gonili, aż złapali trzech moich przyjaciół. Nie chciałem się poddać i oddać [w ręce policji], 

więc biegłem dalej. Byłem sam, zrozpaczony. Zadzwoniłem do osób z pierwszej grupy, która 

była z nami. Poradzili mi, żebym się poddał i spróbował jeszcze raz. Potem zadzwoniłem do 

mojego przyjaciela, który mieszka w Niemczech – doradził, żebym się nie poddawał. 

Zadzwoniłem do rodziny. Byłem bardzo zdezorientowany. Nie spodziewałem się, że trasa 

będzie tak trudna. Płakałem i zastanawiałem się, czy nie lepiej byłoby się poddać i przetrwać 

kolejny dzień, ale kiedy pomyślałem o sytuacji w Iraku, zrozumiałem, że nie warto wracać. 

Pomyślałem, że w Iraku nie ma przyszłości i że muszę wytrzymać to wszystko, co się teraz 

dzieje. Że nie ma łatwych rozwiązań; trzeba podjąć wysiłek i być cierpliwym.  

Był ranek, około 9 rano.   

Zadzwoniłem do organizacji. Wysłałem im zdjęcia mojego rozpaczliwego położenia – byłem 

boso, przemoczony wodą z bagien. Przyjechali po godzinie i dali mi nowe buty, oraz nową 

kurtkę zimową. Dali mi jedzenie i picie. Ile czasu zajmuje człowiekowi zjedzenie kawałka 

czekolady, minutę? Mój żołądek był pusty, więc ciężko było mi cokolwiek zjeść po tym, co 

przeszedłem w ciągu ostatnich trzech dni.   

Zadzwoniłem ponownie do znajomego, który pomógł mi skontaktować się z organizacją. Aby 

mieć zasięg, musiałem znowu wejść na bagna, bo w miejscu, w którym się zatrzymałem nie 

miałem żadnego sygnału. Nie chciałem pobrudzić moich nowych butów przed dotarciem do 

miasta, więc poszedłem na bagna boso.  

Jedyne, czego teraz potrzebowałem, to bilet do następnego miasta docelowego. Irakijczycy 

niczego się nie boją – albo zostanę aresztowany, albo dotrę do Niemiec.   
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Spędziłem noc sam w lesie. Chciało mi się spać, ale jednocześnie wszystkie dźwięki wokół 

mnie, nawet liście poruszane przez wiatr, budziły mnie. Wiedziałem, że w każdej chwili może 

pojawić się policja lub dzikie zwierzęta. Położyłem się na nylonowym okryciu, żeby się nie 

pobrudzić. Patrzyłem w niebo, rozmawiałem z Bogiem i płakałem. Ale myśl, żeby się poddać, 

nie przeszła mi przez głowę – albo zostanę aresztowany, albo dotrę do celu.   

Dziewczyna z organizacji spóźniła się na spotkanie ze mną, więc postanowiłem, że pójdę do 

miasta sam, bez względu na konsekwencje – co będzie, to będzie. Wcześniej w lesie natrafiłem 

na pozostawioną walizkę, wziąłem z niej spodnie i kurtkę zimową. Założyłem je na siebie. 

Kiedy dotarłem do miasta, starałem się wtopić w tłum i zachowywać jak zwykły obywatel, 

udawałem, że rozmawiam przez telefon. Dotarłem na dworzec kolejowy, ale nie wiedziałem 

jak wsiąść do pociągu, bo w Iraku nie mamy pociągów24. Nie miałem biletu i nie miałem maski. 

Poprosiłem konduktora pociągu o pomoc. Ale on nie rozumiał angielskiego i chciał wezwać 

policję. Widziałem jak wchodzi do pociągu i mówi coś przez krótkofalówkę, zrozumiałem, 

że informuje o mnie służby. Skierowałem się więc w stronę parku i znów zachowywałem się 

zwyczajnie, żeby nie wzbudzać podejrzeń. Po drodze mijałem policjantów, ale nie zauważyli, 

że jestem migrantem. Dotarłem do parku i znalazłem pustą ławkę. 

Dziewczyna z organizacji skontaktowała się ze mną. Poprosiłem ją o spotkanie w innym parku 

oraz żeby przyniosła jakieś kanapki. Powiedziała, że będzie tam za godzinę. Często zmieniałem 

ławki, bo miałem wrażenie, że niektórzy ludzie patrzyli na mnie tak, jakby chcieli zgłosić mnie 

na policję. Wtedy zobaczyłem dwie młode dziewczyny, około siedemnastu lat, wyglądało na 

to, że się ze mnie śmieją. Przeszedłem więc obok nich, chciałem zobaczyć, o co im chodzi. 

Zadałem im jakieś pytanie. „Nie mówimy po angielsku”, odpowiedziały. Usiadłem więc na 

innej ławce. Po chwili podeszły do mnie i zaczęłyśmy rozmawiać używając tłumacza 

                                                           
24 Kolej w Iraku istnieje i jest zarządzana przez Koleje Republiki Irackiej. Nie korzysta z niej jednak wielu 

Irakijczyków: iracka Centralna Organizacja Statystyczna podała, że w 2021 r. odnotowano jedynie 127 tys. 

pasażerów, a w szczytowym momencie przed pandemią liczba pasażerów sięgała 529 tys. w 2018 r. (Directorate 

of Transport and Communication Statistics. (2021). Railway Activity Statistics For 2021. Central Organization of 

Statistics, Iraq Ministry of Planning, s.6). Dla porównania, w Polsce w 2021 roku pociągami podróżowało 245 

mln osób (Urząd Transportu Kolejowego, Podsumowanie 2021. Przewozy pasażerskie i towarowe, 2021, s. 4). 

Populacje obu krajów są podobne: w Polsce 38 mln mieszkańców, a w Iraku 41 mln. 

https://cosit.gov.iq/documents/transportation%20and%20communication/transportation/fullreports/railway/%D8%AA%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%B1%20%D8%A7%D8%AD%D8%B5%D8%A7%D8%A1%D8%A7%D8%AA%20%D8%B3%D9%83%D9%83%20%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%AF%D9%8A%D8%AF%202021.pdf
https://cosit.gov.iq/documents/transportation%20and%20communication/transportation/fullreports/railway/%D8%AA%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%B1%20%D8%A7%D8%AD%D8%B5%D8%A7%D8%A1%D8%A7%D8%AA%20%D8%B3%D9%83%D9%83%20%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%AF%D9%8A%D8%AF%202021.pdf
https://cosit.gov.iq/documents/transportation%20and%20communication/transportation/fullreports/railway/%D8%AA%D9%82%D8%B1%D9%8A%D8%B1%20%D8%A7%D8%AD%D8%B5%D8%A7%D8%A1%D8%A7%D8%AA%20%D8%B3%D9%83%D9%83%20%D8%A7%D9%84%D8%AD%D8%AF%D9%8A%D8%AF%202021.pdf
https://dane.utk.gov.pl/sts/analizy-i-opracowania/18421,Podsumowanie-2021-Przewozy-pasazerskie-i-towarowe.html
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w telefonie. Pokazałem im mój profil na Instagramie i wszyscy razem usiedliśmy na tej samej 

ławce. Dziękowałem za to Bogu, bo dzięki temu nie wyglądałem jak migrant.   

Nie powiedziałem dziewczynom, że jestem w podróży. Powiedziałem, że jestem studentem 

z Warszawy, że tylko odwiedzam tu kolegę. One opowiedziały mi, że są na wagarach, 

że uciekły z lekcji matematyki. Roześmialiśmy się. Zrobiliśmy sobie wspólne zdjęcie.  

Później przyszła dziewczyna z organizacji. Przyniosła kanapki i szalik – poradziła mi, żebym 

go założył tak, żeby większość twarzy była zakryta. Jadłem kanapkę, podczas gdy ona dzwoniła 

do swojej przyjaciółki i szukała rozwiązania jak mi dalej pomóc. W końcu pojechaliśmy 

samochodem do jej mieszkania. Gdy byliśmy u niej w domu, powiedziała: nie bój się, tu jesteś 

bezpieczny. Nie spodziewałem się, że po tym wszystkim, co się stało, będę miał możliwość 

odpoczynku. Rozmawialiśmy i opowiedziałem jej o moich powodach opuszczenia Iraku oraz 

o ogólnej sytuacji w kraju. Dała mi jedzenie, ciepłe ubrania i napoje. Spędziłem u niej dwa dni.   

Zadzwoniłem do przemytnika. Powiedział, że aby wysłać mi samochód potrzebna jest grupa 

pięciu osób, a ja byłem sam.  

[szczegóły podróży do kolejnego przystanku w Polsce pomijamy w standardowym procesie 

anonimizacji materiałów badawczych]. 

Po tym, jak bezpiecznie dotarliśmy do kolejnego punktu, zostałem zaproszony przez ludzi 

z organizacji do zatrzymania się w ich mieszkaniu na dwa dni. Podczas pobytu u nich 

zadzwoniłem do przemytnika, ale nie odbierał. Ci przemytnicy są jak handlarze ludźmi – nie 

interesuje ich, czy umrzesz czy nie, jedyne na czym im zależy, to pieniądze. Po dwóch dniach 

przemytnik odpowiedział, że przyśle samochód. Powiadomił mnie, gdy pierwszy kierowca, 

Syryjczyk, był gotowy. Pożegnałem się z moimi przyjaciółmi z organizacji i zszedłem na dół. 

Przy drzwiach wejściowych zobaczyłem policję. Przyzwyczaiłem się już do widoku policji, 

więc znów zachowywałem się normalnie i przeszedłem obok nich.   

Przemytnik dokooptował do grupy rodzinę iracką. Naszym kolejnym kierowcą był Ukrainiec; 

był pijany. Ostatecznie wysadzili nas w pobliżu mostu [przy granicy polsko-niemieckiej]. 
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Szliśmy sześć godzin, ja niosłem większość bagaży irackiej rodziny, żebyśmy mogli poruszać 

się szybciej, żeby dotrzeć do Niemiec. Baliśmy się, że polska policja złapie nas, zanim 

dotrzemy do Niemiec. Polska jest krajem osłabionym i to się odbija też na mieszkańcach kraju. 

Po sześciu godzinach zobaczyliśmy most, a po drugiej stronie mogliśmy zobaczyć niemiecką 

flagę. Z torbami rodziny irackiej na plecach rzuciłem się w tą stronę. Usłyszałem, że ktoś za 

mną biegnie. Bałem się, że to polski policjant, więc zrzuciłem wszystkie torby na ziemię. 

Biegłem przez jakiś czas. Pytałem, gdzie jest posterunek policji – chciałem oddać się w ręce 

niemieckiej policji. Ludzie mówili mi, że to jest w centrum miasta. Zobaczyłem policjanta 

i zapytałem go: czy jest pan pewien, że nie jest pan Polakiem? Powiedział: jestem Niemcem 

i pokazał na swój mundur. „W takim razie proszę pokazać mi swój paszport”, odpowiedziałem 

mu w żartach. Nie mogłem uwierzyć, że udało mi się to zrobić. To było jak sen.   

Dzięki wszystkim Polakom, którzy nam pomagali, czułem, że jestem człowiekiem, byłem 

traktowany jak istota ludzka. Pomogli mi dosłownie we wszystkim. I jak mogę porównać tych 

ludzi z naszym irackim duchowieństwem, które twierdzi, że rzekomo jest po naszej stronie? 

Nawet moja własna rodzina nie dała mi tyle, co ci ludzie.  

Zanim wyruszyłem do Europy, odwiedziłem meczet Al-Kazimijja, aby zasięgnąć rady 

imama25, choć niekoniecznie tak bardzo w to wierzę. Kiedy wyjawiłem mu swoje plany, zanim 

jeszcze otworzył Koran, powiedział, że migracja jest zła. Po tym jak imam otworzył Koran, 

porównał migrację z pójściem do piekła. Ale powiedziałem sobie: wiem, że Bóg jest Tym, Kto 

Zmienia Warunki (mughayyir al-ahwal) i zmieni okoliczności na lepsze. Chwała Bogu.  

                                                           
25 Akhdh al-kheyra, istikhara - muzułmańska modlitwa i praktyka religijna (inaczej rozumiana przez 

duchowieństwo szyickie i sunnickie) "polegająca na powierzeniu Bogu wyboru pomiędzy dwoma lub więcej 

możliwymi opcjami" (Fahd, T. Istikhara (hasło). w: The Encyclopaedia Of Islam: Volume IV Iran – Kha. E. J. 

Brill, Lejda 1997, s. 259). Szukanie wskazówek przed podjęciem trudnych decyzji, takich jak migracja do Europy 

w przypadku Alego, jest typowym przykładem zastosowania istikhary. 

Jednym ze sposobów (potępianym przez część ortodoksji sunnickiej) praktykowania istikhary jest istikhara bi-l-

Qur’an: po odmówieniu modlitwy, muzułmanin/muzułmanka otwiera Koran na przypadkowej surze i spogląda na 

pierwszy wiersz widoczny u góry prawej strony. W zależności od znaczenia wersetu koranicznego może to 

wskazywać, że konsekwencje przedsięwzięcia będą dobre (jeśli wers mówi o łasce), złe (jeśli mówi o piekle) lub 

neutralne. (Al-ʾustāḏ aš-šaīẖ Muḥammad al-ʾasadī. taʿlīm ṭarīqat aẖḏ al-ẖayra bi-al-qurān al-karīm (Nauczanie 

sposobów [praktykowania] akhdh al-kheyra Szlechetnym Koranem, YouTube,  29.03.2018). 

https://www.youtube.com/watch?v=pLRaZ5UB32s
https://www.youtube.com/watch?v=pLRaZ5UB32s

